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Koncertna dvorana Vatroslava Lisinskog

IVO 
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Program

Frédéric Chopin 
Preludij u cis-molu, op. 45 

Robert Schumann 
Simfonijske etide, op. 13 

Pet varijacija, op. post.
Variation I – Andante, Tempo del tema 
Variation II – Meno mosso 
Variation III – Allegro 
Variation IV – Allegretto 
Variation V – Moderato

Simfonijske etide, op. 13 
Tema – Andante 
Étude I (Variation 1) – Un poco più vivo 
Étude II (Variation 2) – Andante 
Étude III – Vivace 
Étude IV (Variation 3) – Allegro marcato 
Étude V (Variation 4) – Scherzando 
Étude VI (Variation 5) – Agitato 
Étude VII (Variation 6) – Allegro molto 
Étude VIII (Variation 7) – Sempre marcatissimo 
Étude IX – Presto possibile 
Étude X (Variation 8) – Allegro con energia 
Étude XI (Variation 9) – Andante espressivo 
Étude XII (Finale) – Allegro brillante (na temu Heinricha Marschnera)

***

Jean Sibelius 
Valse Triste, op. 44 

Franz Schubert  
Moments musicaux, op. 94, D. 780 

I.    Moderato, u C-duru 
II.  Andantino, u As-duru 
III. Allegro moderato, u f-molu 
IV. Moderato, u cis-molu – Andantino u A-duru 
V.  Allegro vivace, u f-molu 
VI. Allegretto, u As-duru
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IVO POGORELIĆ
Legendarni pijanist Ivo Pogorelić obilježio je klasičnu glazbenu scenu našega 
vremena. Jedinstveni talent i inovativni pristup djelima uvrštavaju ga među 
najoriginalnije glazbene osobnosti današnjice. Njegov istraživački duh, kojim 
otkriva nova područja glazbene ekspresije, utjelovljen je u pijanizmu najviše razine, 
raskošne virtuoznosti i tehničkog majstorstva. Sugestivnim interpretacijama, 
oblikovanima profinjenim glazbenim ukusom, rijetkim u današnje doba, proširio je 
obzore tumačenja i razumijevanja glasovirske literature, postavljajući nove standarde 
pijanističkih interpretacija. Zahvaljujući beskompromisnim umjetničkim kriterijima 
i predanoj potrazi za idealnim izričajem, Pogorelić je, u više od četiri desetljeća 
koncertiranja i snimanja, ostvario autentična postignuća, koja cijene i publika i 
struka, dok su njegovi nastupi diljem svijeta stekli status željno iščekivanih događaja. 

Rođen u Beogradu 1958. godine u obitelji glazbenika, Ivo Pogorelić počeo je 
glazbeno školovanje kao sedmogodišnjak, ostvarivši prvi solistički koncert kad 
mu je bilo deset godina. Nakon prvih glazbeničkih koraka u Beogradu, 1970. 
preselio se u Moskvu i sljedećih deset godina proveo školujući se najprije na 
Središnjoj specijalnoj glazbenoj školi pri Konzervatoriju Petar Iljič Čajkovski, a 
potom, od 1975. do 1980., na Moskovskom konzervatoriju. Velika promjena u 
njegovu glazbeničkom razvoju bio je susret s uglednom gruzijskom pijanisticom 
i pedagoginjom Alizom Kezeradze, s kojom je 1976. počeo intenzivnu i plodnu 
profesionalnu suradnju. Zahvaljujući njezinoj poduci o osnovama zapadne 
tradicije ruske pijanističke škole, čije je temelje potkraj 19. stoljeća postavio 
posljednji učenik Franza Liszta, Aleksandar Siloti, a koje su u 20. stoljeće prenijele 
Nina Plescejeva i Aliza Kezeradze, Pogorelić je redefinirao svoju tehniku, usvajajući 
znanja koncentrirana u mnogim slojevima iskustva različitih generacija istaknutih 
pijanista. Ekskluzivnost tako stečenoga znanja, prema generacijskoj liniji – sedmi 
nakon Beethovena i peti nakon Liszta – ono je što ističe Pogorelića i osigurava mu 
posebno mjesto u povijesnoj konstelaciji svjetskoga pijanizma. 

Prve velike uspjehe Pogorelić je iskusio sredinom sedamdesetih godina 20. 
stoljeća, kad je 1975. pobijedio na državnom natjecanju u Zagrebu te nakon 
toga snimio svoj prvi LP album za etiketu Jugoton, s djelima Debussyja, 
Prokofjeva i Kelemena. Koncertnu aktivnost intenzivirao je 1978., kad je održao 
dvomjesečnu turneju po Sjedinjenim Američkim Državama, kao solist uz 
Dubrovački festivalski orkestar. Pobjeda na pijanističkom Natjecanju Alessandro 
Casagrande u Terniju bila je prvi važni međunarodni uspjeh, što mu je omogućilo 
niz koncerata u talijanskim glazbenim središtima, poput Napulja i Milana, 
festivala Spoleto i drugih. Još je veću pozornost svjetske javnosti privukao 
1980. kao laureat prestižnoga 14. Međunarodnog pijanističkog natjecanja u 
Montrealu, u čijem je finalu spektakularno izveo Treći glasovirski koncert Sergeja 
Prokofjeva. Iste godine sudjelovao je na 10. Međunarodnom pijanističkom 
natjecanju Fryderyk Chopin u Varšavi, na kojemu je, iz razloga koji nikad nisu do 
kraja razjašnjeni, eliminiran prije finala. Ta kontroverzna i neutemeljena odluka 
rezultirala je nezadovoljstvom pojedinih članova žirija, koji su prosvjedujući 
napustili natjecanje; pijanistica Martha Argerich svoju je odluku o odlasku 
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objasnila time što je Pogorelića nazvala genijem. Taj je događaj, kao nijedan 
prije u povijesti glazbenih natjecanja, odjeknuo diljem svjetske glazbene 
javnosti koja je Pogorelića smatrala pravim pobjednikom natjecanja. 

Na krilima golemog zanimanja koje je pobudio, zahvaljujući nekonvencionalnim 
interpretacijama, zadivljujućoj tehnici i inovativnom pristupu pijanističkoj 
literaturi, Pogorelić je stekao reputaciju pijanista izvanrednih mogućnosti i, iznad 
svega, suvremenog duha. Odazivajući se pozivima brojnih uglednih koncertnih 
organizatora, počeo je intenzivan niz koncerata u Europi, Sjevernoj Americi, 
Australiji i Japanu. Nakon prvog nastupa u njujorškom Carnegie Hallu 1981., 
slijedile su senzacionalne izvedbe na najvažnijim koncertnim podijima svijeta, 
solističke i uz ugledne orkestre, poput Berlinske i Bečke filharmonije, Londonskog, 
Bostonskog i Čikaškog simfonijskog orkestra, Njujorške i Losanđeleske 
filharmonije, orkestara Tonhallea i Concertgebouwa te s vodećim dirigentima, 
poput Claudija Abbada, Seijija Ozawe, Charlesa Dutoita, Marissa Jansonsa... 

Istovremeno se posvetio studijskom snimanju. Prvi album koji je snimio za 
Deutsche Grammophon (1981.), Chopin Recital, postao je najprodavaniji 
ubrzo nakon objave, a sljedeće godine je, kao ekskluzivni umjetnik Deutsche 
Grammophona, počeo snimati kontinuirano. Njegova bogata diskografija, 
koja do danas sadrži 16 albuma i tri videoizdanja s izvedbama skladbi širokoga 
repertoarnog raspona, od barokne glazbe do djela skladatelja 20. stoljeća, 
jedinstvena je u pogledu dosljednosti interpretativnog koncepta svakog 
albuma. Ta izvanredna izdanja antologijske vrijednosti i kultnog statusa stekla su 
brojne poklonike diljem svijeta, zadržavši se u izdavačevu katalogu godinama, u 
mnogim reizdanjima, čak i nekoliko desetljeća nakon prvog objavljivanja. 

Njegujući Pogorelićev kultni status, Deutsche Grammophon je 2006. objavio 
dvostruki CD s kompilacijama njegovih interpretacija, naslovljen The Genius of 
Pogorelich, a 2015. slijedio je box set, četrnaest CD-ova sa snimkama nastajalima 
od 1981. do 1998. godine. Taj cjeloviti uvid u njegovu jedinstvenu diskografiju 
ovjenčan je francuskom nagradom Diapason d’Or za cjelokupan doprinos 
diskografiji klasične glazbe. 

Uz plodnu, dugovječnu i raznovrsnu profesionalnu karijeru, Ivo Pogorelić 
aktivan je i na području društvene angažiranosti, prije svega u humanitarnom 
radu i pomaganju mladim umjetnicima. U Zagrebu je 1986. utemeljio Zakladu 
za mlade glazbenike, s ciljem financiranja njihova školovanja u inozemstvu, a 
1989. u Bad Wörishofenu u Njemačkoj pokrenuo je međunarodni festival koji je, 
tijekom devetogodišnjega postojanja, ispunjavao zadaću podupiranja mladih 
glazbenika, kao i ansambala i orkestara, na njihovu putu prema međunarodnoj 
afirmaciji. Za svestrani angažman u promicanju najviših vrijednosti u kulturi, 
umjetnosti i obrazovanju u najširem međunarodnom kontekstu, 1988. imenovan 
je UNESCO-ovim ambasadorom dobre volje, kao prvi klasični glazbenik koji 
je ponio taj naslov. U svojim daljnjim doprinosima podizanju profesionalnih 
kriterija i vrijednosti na području glasovirske umjetnosti, 1993. osnovao je Ivo 
Pogorelich International Solo Piano Competition u Pasadeni u SAD-u. Cilj toga 
natjecanja, bez dobnog ograničenja za sudionike i s nagradnim fondom od 

150.000 američkih dolara, jest pružanje mogućnosti laureatima za potpuni 
razvoj umjetničkog potencijala kako bi postali koncertni glazbenici najvišega 
ranga. Po uzoru na manifestacije u Bad Wörishofenu i Pasadeni, 2016. godine 
uspostavljeno je i Manhattan International Music Competition u Carnegie Hallu u 
New Yorku, čiji je Pogorelić počasni predsjednik, a glavna nagrada nosi njegovo 
ime. 

Kultivirajući duh europske kulturne tradicije kojoj pripada sa svim pijanističkim 
naslijeđem i umjetničkim doprinosima, Pogorelić nastavlja izvoditi kapitalna 
djela solističke i koncertne literature na pozornicama Europe, Sjeverne i Južne 
Amerike te Dalekog istoka. U središtu njegova impresivnog repertoara, na 
koji neprestano dodaje nova djela, posljednjih su godina opsežni ciklusi R. 
Schumanna, J. Brahmsa, C. Debussyja, M. Ravela, S. Rahmanjinova, I. Stravinskog, 
F. Chopina i F. Schuberta. 

U sezoni 2018./2019., u kojoj je Ivo Pogorelić obilježio 60. rođendan i 40 godina 
umjetničkog djelovanja, japanska mreža NHK posvetila mu je dokumentarni 
film snimljen na povijesnim lokacijama grada Nare, koji je 2018. godine slavio 
dvadeset godina na UNESCO-ovu popisu svjetske baštine. Godine 2019. Ivo 
Pogorelić snimio je za nakladničku kuću Sony Classical nosač zvuka s dvije 
Sonate za glasovir Ludwiga van Beethovena (op. 54 i op. 78) i Sonatu br. 2, op. 36 
Sergeja Rahmanjinova. 

Koncertna aktivnost Ive Pogorelića u sezoni 2022./2023. obuhvatila je nastupe 
u zemljama Europe i Azije (Japan i Tajvan). Od mnogobrojnih koncerata 
spomenimo koncertne nastupe po gradovima Španjolske i Italije, niz koncerata 
u Tokiju, kao i trijumfalni nastup u Berlinu, u Berlinskoj filharmoniji, koji je 
popraćen panegiricima glazbene kritike i oduševljenim prijamom publike. 
Koncertnu sezonu 2022./2023. maestro Pogorelić nastavlja nastupima u Parizu 
i Münchenu, a kruna sezone bit će velika koncertna turneja po gradovima Kine. 
Također, predviđa se snimanje trećega nosača zvuka za diskografsku kuću Sony 
Classical. 

Evo i nekoliko ulomaka iz recenzija najnovijega nosača zvuka maestra Ive 
Pogorelića: 

Bez zadrške i bez respekta prema partituri, kažu jedni, a drugi da je 
riječ o geniju! Sviranje pijanista Ive Pogorelića i na ovom, najnovijem 
nosaču zvuka s djelima Frédérica Chopina polarizira. Upravo zbog toga, 
bezuvjetno je vrijedan preporuke! Prvo što primjećujemo: Pogorelić si 
uzima ekstremno mnogo vremena! Za ono što drugim pijanistima u 
prosjeku treba šest minuta, on si priušti gotovo osam. No to nikad ne 
ide na štetu glazbene konture. Unatoč ekstremno sporim tempima, 
artikulacija je uvijek čista kao potok koji izvire iz glečera – i jednako 
tako svježa. Dinamika je ekstremna: neke pasaže svira tako tiho i 
sjetno kao da svira na Chopinovu pogrebu, na drugim pak mjestima 
tako ekspresivno i glasno kao da Chopina želi podići iz groba. Pa ipak, 
u svakom trenutku imamo osjećaj da nad svime ima potpunu kontrolu. 
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Doduše, on bezrezervno i duboko uranja i ponire u komade – no nikad se 
u njima ne utapa. Pogorelić više nikome ništa ne treba dokazivati, i to se 
čuje. A ipak osjećamo: tu glazbu stvara netko istinski predan, i glasoviru i 
notnom tekstu. Način na koji ovdje Pogorelić uvijek ljutito i čvrsto prianja 
uz note i vuče ih kao da su okovi iz kojih se pokušava osloboditi – pred 
slušatelja stavlja uistinu velike zahtjeve. Vrijednost ove snimke upravo 
je u tome što je unutarnju rastrganost jasno izrazila. Možda su drugi 
pijanisti Chopinovoj glazbi došli bliže, ali Chopinu kao čovjeku tek rijetki. 
I zbog toga Pogoreliću treba oprostiti svaku ekscentričnost. Kao što je već 
rečeno: uobičajenim se mjerilima ovaj album ne smije mjeriti.

Christoph Prasser,  
„Glazbenik ekstrema – album tjedna: Ivo Pogorelić Plays Chopin“, 

BR Klassik, 21. siječnja 2022. 

Ono što najviše cijenim jest iskrenost; prema elegantno artikuliranoj 
‘izjavi o odricanju odgovornosti’, glazba na ovom nosaču zvuka ‘daleko 
je od lagane za slušanje’. To je doista istina – ovo izdanje nije za one 
‘slabog srca’. Međutim, svjedoči da je Pogorelić pronašao ono posebno 
u Chopinovoj glazbi. A za mene, ono je izbor prihvaćanja umjetničke 
uvjerenosti, čak i ako to znači izbjegavanje uglavnom ‘ugodnog slušanja’. 
S malo strpljenja i otvorenosti uma zasigurno ćete biti nagrađeni nizom 
prosvjetljujućih interpretacija.

Azusa Ueno,  
„Ivo Pogorelich Plays Chopin“,  

Sony Classical; The Classical Review, 14. veljače 2022.

Evo i oduševljenog prikaza maestrova recitala održanog 8. veljače ove, 2023. 
godine u Berlinu, u Berlinskoj filharmoniji: 

Središnje mjesto u umjetnosti maestra Ive Pogorelića još uvijek ima 
glazba Frédérica Chopina. Wilhelm Furtwängler (ističemo: Furtwängler!) 
smatrao je da samo jedan jedini glazbenik izvan njemačke romantične 
tradicije stoji rame uz rame s velikim majstorima klasike i romantizma: 
Chopin! Svatko tko Chopinova djela čuje u interpretaciji Ive Pogorelića, 
to odmah shvaća. Pogorelić je najoriginalniji, najveći interpret Chopina 
našega vremena – i to će još dugo i ostati!

Volker Tarnow:  
„Ivo Pogorelić, najveći interpret Chopinove glazbe našega vremena“,  

Morgenpost, 9. veljače 2023.

Vrlo često su se biografije velikih skladatelja 
u povijesti glazbe, pogotovo u 19. stoljeću, 
temeljile na nizu informacija i izvora koji 
su se nakon dugogodišnjih istraživanja 
pokazali nevjerodostojnima i apokrifnima. 
U sjeni takvih subjektivno interpretiranih, 
jednostrano prenesenih (pa i preuveličanih) 
događaja, često se očitovala ne samo 
„mitologizacija“ njihovih života nego je 
to rezultiralo i činjenicom da se i njihova 
glazba interpretirala na pogrešan način. 
Jedan od takvih paradigmatičnih primjera 
jest i Frédéric Chopin (Żelazowa Wola, 22. 
veljače ili 1. ožujka 1810. – Pariz, 17. listopada 1849.). Gotovo sve do polovice 
20. stoljeća Chopinovi (vrlo često i romansirani) životopisi iznjedrili su nekoliko 
takvih „mitova“: poimanje Chopina kao „salonskog“, „romantičnog“, „slavenskog“ 
skladatelja, „velikog domoljuba“ i osobe čiji je cijeli život „bitno odredila njegova 
bolest“. S vremenom je u odnosu na svako od tih uvriježenih općih mjesta u 
Chopinovoj biografiji zbog novih istraživanja dolazilo do bitnih pomaka, pa 
su se neke od najčešće prenošenih „legendi“ u fokusu prijašnjih skladateljevih 
biografskih portreta pokazale čak i irelevantne, dok su neki drugi aspekti 
životopisa dobili na važnosti. Ta promjena paradigme u Chopinovu životopisu 
imala je itekako velikih utjecaja ne samo na sadašnju sliku o Chopinu kao 
umjetniku i čovjeku nego i na interpretaciju njegove glazbe. Unatoč novim 
spoznajama i novootkrivenim detaljima koji su pridonijeli „izoštravanju“ 
biografske slike, stručnjaci se slažu da je Chopin kao umjetnik i stvaratelj danas 
više nego ikad enigma i svojevrsna „sfinga“. Takvom promjenom paradigme i 
stvaranjem široke slike postalo je jasno da je poljski skladatelj svojim smjelim 
harmonijskim rješenjima bio izravni prethodnik Wagnera i Liszta, da je otvorio 
putove skladateljima 20. stoljeća, čak i onima koji su prvi krenuli u bespuća 
atonalitetne glazbe, te je uvelike utjecao na razvoj i tijek glazbene povijesti. 
Umjesto postuliranja njegova opusa kao „salonske glazbe“, danas uviđamo da je 
njegova glazba „satkana“ od najintenzivnijih emocija, njezina priroda izuzetno 
je kompleksna, dramatska arhitektura veličanstvena (iako je, paradoksalno, riječ 
o minijaturama!), a njegovi kasni opusi upravo mistične ljepote. Većina njegovih 
skladbi dokumenti su iznimno razvijene, upravo bogomdane koncentrirane 
imaginacije! Sve donedavno uvriježeni, „arhetipski“ prikazi Chopina kao blijedog 
i boležljivog, tipično romantičnog umjetnika koji iskašljava krv u bijeli rupčić, 
čine klišejiziranu sliku koja o tom velikom glazbeniku još uvijek djelomično 
postoji u velikom dijelu kolektivne svijesti glazbene publike, iako je prava 
istina da je zapravo bio vedra duha, sjajan imitator i zabavljač i da je tek potkraj 
života jako patio od teške bolesti, što dakako ne umanjuje istinsku tragičnost 
njegova preranog odlaska. Činjenica da se kao umjetnik i skladatelj konstantno 
razvijao, da mu je glazbeni izričaj postajao sve komprimiraniji, potpuno okrenut 
transcendentnom i lišen svake površnosti, da je kročio potpuno neistraženim 
putovima, još bjelodanije govori kakav je golem gubitak za svijet i umjetnost 
bila njegova smrt na početku muževne dobi i prve umjetničke zrelosti. Preludij 
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u cis-molu, op. 45 skladan je i objavljen 1841. godine (posljednje korekcije 
Chopin je isto tako unio u Nohantu) i zasebna je skladba koja nema veze sa 
zbirkom 24 preludija, op. 28. Preludij je posvećen princezi Jelisaveti Černiševoj i 
izgrađen na uzlaznom arabesknom nizu osminki, melodijskoj figuri koja je stalno 
prisutna kao temelj na kojem se razvija vrlo poetična, melankolična melodija. 
Posebnu čar Preludiju daju harmonijska prelijevanja i modulacije koje dodiruju 
gotovo sve tonalitete. Skladba melankoličnog i introspektivnog karaktera doima 
se kao smirena meditacija i zapravo je, poput kristalizirane paprati u jantaru, 
uhvaćen trenutak u kojem nastaje glazba, „zaleđena“ improvizacija, prelijepa 
tonska fotografija čudesnog čina stvaranja. Bogatstvo, inventivnost i smjelost 
harmonijskih modulacija, posebno kromatski pomaci pri kraju skladbe, imaju 
gotovo proročansku dimenziju, kao da već nagovještavaju zvučni svijet Mahlera 
ili Vaughana Williamsa s početka 20. stoljeća. 

U povijesti umjetnosti, pa tako i glazbe, 
slučajevi tragičnih „udaraca sudbine“ u 
životima genijalnih skladatelja nisu rijetkost. 
No u slučaju Roberta Schumanna (Zwickau, 
8. lipnja 1810. – Endenich /Bonn/, 29. srpnja 
1856.) jedan takav, za mladog umjetnika 
tragičan događaj promijenio je tijek ne 
samo njegova života nego i povijest glazbe. 
Schumann nije (poput mnogih drugih 
genijalnih glazbenika) bio wunderkind i još 
u najranijoj mladosti pokazivao znakove 
genijalne nadarenosti, nego je gotovo cijelo 
djetinjstvo i adolescentsko doba proveo u 
intenzivnom bavljenju literaturom, stječući glazbenu naobrazbu tek usputno, 
sviranjem glasovira i proučavanjem glazbenih djela i partitura kao autodidakt. 
Njegov literarni dar razvit će se do neslućenih visina tek poslije, pogotovo u 
njegovoj djelatnosti glazbenoga pisca i publicista. Schumann se glazbom istinski 
oduševljava i odlučuje potpuno joj se posvetiti tek kao osamnaestogodišnjak, 
dolaskom u Leipzig na studij prava. O njegovu golemom glazbeničkom 
potencijalu i pijanističkom talentu svjedoči i pismo tada znamenitog učitelja 
glasovira Friedricha Wiecka, koje upućuje Schumannovoj majci, i u kojem – 
iako ga je te iste godine tek počeo poučavati – odlučno ustvrđuje da „uz takav 
talent i fantaziju“ njezina sina može „u tri godine učiniti jednim od najvećih 
živućih pijanista“. Nažalost, u to vrijeme i Wieck, kao i brojni drugi glasovirski 
pedagozi, rabi metodu pijanističke izobrazbe Johanna Bernharda Logiera, koja 
uključuje i specijalnu napravu, koja izgledom u pravom smislu riječi podsjeća na 
srednjovjekovne sprave za mučenje (fiksira se na ruku i omogućuje vježbanje 
jednog po jednog prsta). Od prevelike revnosti, Schumann, predodređen i 
kapacitiran da postane jedan od najvećih pijanista tadašnjega doba, dobiva tešku 
upalu tetiva i ostaje zauvijek hendikepiran. No taj tragični događaj (koji mladog 
skladatelja dovodi u stanje očaja) rezultira i odlukom da se potpuno posveti 

skladanju. Schumannov kreativni genij bez tog „udarca sudbine“ vjerojatno se 
nikad ne bi razvio i ne bi urodio čudesnim plodovima koji su okarakterizirani ne 
samo kao „neka od najvećih djela njemačkoga glazbenog romantizma“ nego i 
kao vrhunci stvaralaštva svjetske glazbene literature. Roberta Schumanna ipak 
je stigao sljedeći, mnogo žešći tragični udarac sudbine: psihička bolest koja je, 
po svemu sudeći, bila „kasna posljedica sifilitičke infekcije“. Pomračena uma, 
duboko je potresno, upravo tragično završio život u psihijatrijskoj ustanovi (u 
kojoj je, nakon neuspjelog pokušaja samoubojstva, proveo posljednje dvije 
godine).

„Ono što mi druga bića ne mogu pružiti, nalazim u svojoj glazbi. Moj glasovir 
govori svim dubokim osjećajima koje ja ne mogu izraziti.” Tim je riječima 
Schumann u kolovozu 1828. majci objavio da se namjerava posvetiti glazbi kao 
svojem pozivu, a ne studiju prava koji je počeo u Leipzigu, budući da je uvjet za 
ostvarivanje nasljedstva prema očevoj oporuci bio da završi određeni trogodišnji 
sveučilišni studij. Do tada je već počeo poduku kod vodećeg lajpciškog 
glasovirskog pedagoga, Friedricha Wiecka, što je uz glasovir uključivalo i satove 
iz harmonije i kontrapunkta. Wieck je u njemu vidio izniman talent, a Schumann 
je uživao u poticajnom društvu svojega profesora, provodeći mnoge sate u 
njegovu domu, u kojemu je susretao i tada devetogodišnju Claru, koja je kao 
talentirana pijanistica bila najbolji pokazatelj uspjeha pedagoških metoda 
svojega oca. Nakon jednoipolgodišnjeg boravka u Heidelbergu (1829./1830.), 
gdje se još jedanput pokušao posvetiti studiju prava, Schumann se na majčin 
nagovor naposljetku ipak vratio u Leipzig, smjestivši se u listopadu 1830. upravo 
u dom Wieckovih, odlučan da se potpuno posveti usavršavanju umijeća sviranja 
glasovira. Osim što je ubrzo uvidio da je Friedrich Wieck prije svega posvećen 
karijeri svoje kćeri Clare, Schumann je 1831. godine, kao što smo već istaknuli, 
ozlijedio srednji prst desne ruke, uvidjevši, nakon brojnih terapija, da će morati 
odustati od karijere pijanista, što je ubrzalo njegovu odluku da se preobrazi iz 
skladatelja-pijanista u skladatelja-kritičara. Zadržavši dobre odnose s Clarom i 
njezinim ocem, posvetio se, uz ostalo, proučavanju skladatelja poput Niccolòa 
Paganinija, Johanna Sebastiana Bacha i Ludwiga van Beethovena. Godine 1834., 
koju je sam Schumann nazvao najvažnijom u svojem životu, s kolegama je 
pokrenuo časopis Neue Leipziger Zeitschrift für Musik (koji je od siječnja sljedeće 
godine počeo izlaziti pod njegovim uredništvom kao Neue Zeitschrift für Musik) 
te počeo rad na nekoliko važnih skladbi. Sve je to koincidiralo sa susretom s 
Ernestine von Fricken, koja je u ljeto te godine stigla u Leipzig da bi pohađala 
satove glasovira kod Friedricha Wiecka, u čijem ju je domu Schumann i upoznao. 
Očarani skladatelj u njoj je vidio svoju buduću suprugu te su se ubrzo potajno 
i zaručili. No do 1835. Schumannovi osjećaji su izblijedjeli, čemu je pridonijelo 
i otkriće da je Ernestine izvanbračna kći baruna von Frickena. Već na proljeće 
te godine rasplamsala se obostrana naklonost Clare i Roberta, što je, nakon 
brojnih problema uzrokovanih protivljenjem Clarina oca i pravnih koraka koje 
je dvoje mladih poduzelo, rezultiralo njihovim vjenčanjem 1840. Dok je trajala, 
romansa Schumanna i Ernestine bila je vrlo intenzivna, pa je našla i svoj odraz u 
njegovoj tadašnjoj glazbi: Karnevalu, op. 9, čiji temeljni motivi proizlaze iz naziva 
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Ernestinina rodnoga grada Ascha, te Simfonijskim etidama, op. 13, a autor 
teme je Ernestinin otac. Započete u prosincu 1834. i dovršene početkom 1835., 
etide su objavljene dvije godine poslije pod pomalo zagonetnim naslovom XII 
Études symphoniques. Godine 1852. ponovno su objavljene u revidiranoj verziji i 
s novim naslovom: Études en forme de variations, koji nešto jasnije odražava žanr 
djela, pri čemu devet od dvanaest etida predstavlja varijaciju teme iznesene 
na početku. Pojam „simfonijske“ iz prvotnog naslova mogao bi se povezati sa 
skladateljevom orkestralnom koncepcijom i načinom pisanja koji zahtijeva 
visoke pijanističke kvalitete, što uostalom podrazumijevaju i etide. Svaka etida, 
odnosno varijacija, istražuje određenu pijanističku tehniku i figuraciju, a djelo 
sadrži i osobni pečat, intimnu simboliku, koja se raspoznaje iz najranijeg naslova o 
kojem je Schumann razmišljao: Etide orkestralnog karaktera... prema Florestanu 
i Eusebiusu. Riječ je o izmišljenim likovima, oličenjima dualnosti skladateljeve 
osobnosti – njegova dva alter ega, aktivnom Florestanu i pasivnom Eusebiusu 
(koje je 1837. uključio u svojevrsni autoportret, ciklus minijatura Plesovi 
Davidovih saveznika), što donekle rasvjetljava i karakter etida. Nije poznato zašto 
je odustao od toga naslova, no danas se smatraju Schumannovim okretanjem 
„čistoj“ glazbi. Iako etide/varijacije koje slijede nakon von Frickenove teme strogo 
prate njezinu harmonijsku i melodijsku strukturu, tako da su mahom sastavljene 
od dva uravnotežena odsjeka, skladatelj najčešće za rad bira nove elemente koji 
proizlaze iz teme, pa svaka sljedeća varijacija nosi snažno obilježje originalnosti 
i raznolikosti: od basovske linije nad kojom se razvija nova melodija ili promjene 
tonaliteta, preko fugata i baroknih stilizacija do grandioznog finala koje uvodi 
novu temu, proizišlu iz tada poznate romance Du stolzes England, freue dich iz 
opere Der Templar und die Jüdin Heinricha Marschnera. To je ujedno suptilna 
referenca na nositelja posvete Simfonijskih etida, engleskog skladatelja i dirigenta 
Sterndalea Bennetta, kojega je Schumann iznimno cijenio. Oslobođenje forme 
varijacija od konvencija salonskog muziciranja smatra se temeljnom namjerom 
Schumannove kreacije. Povremeno kontrapunktski iznimno zgusnute, najčešće 
sintaktički slobodne te iznad svega izvođački zahtjevne, Simfonijske etide 
odražavaju simetričnu strukturu oko strateški raspoređenih varijacija. Upravo 
je njihov raspored najvjerojatniji razlog nastanku nekoliko verzija ciklusa koje 
se prije svega razlikuju u strukturi cjeline u kojoj je težište ili na karakteru 
pojedinačnih odsjeka ili na strateškim promjenama tonaliteta. Osim što se 
dva izdanja, iz 1837. i 1852., razlikuju u notnom tekstu i oznakama tempa, ono 
drugo ne sadrži etide br. 3 i 9. Nakon Schumannove smrti unošene su razne 
intervencije u sljedeća izdanja; primjerice 1861. Adolf Schubring „vratio“ je etide 
3 i 9 u izdanje koje po svemu ostalome prati ono iz 1852. Njegov primjer slijedila 
su brojna buduća izdanja, pri čemu se gubio uvid u razlike verzija objavljenih 
za Schumannova života. Suvremena izdanja obično sadrže temu i dvanaest 
etida/varijacija te još pet varijacija koje pripadaju jednoj od prvih verzija djela 
iz 1835., koje su prvi put objavljene postumno, 1873., zahvaljujući nastojanjima 
Johannesa Brahmsa (unatoč Clarinu protivljenju). Danas su se uobičajile 
izvedbe Simfonijskih etida s postumnim varijacijama i bez njih, pri čemu se 
većina pijanista koristi Schubringovom verzijom iz 1861. Što se tiče postumnih 
varijacija, praksa je pokazala različite načine njihova uključivanja u ciklus, prije 
svega ovisno o individualnoj procjeni pijanista. Primjerice, Svjatoslav Richter 

i Maurizio Pollini umetali su ih kao cjelinu između etida 5 i 6, a Alfred Cortot 
umetao ih je individualno. Takav način izvođenja, različitog redoslijeda te s 
postumnim varijacijama ili bez njih, postao je danas uobičajen, a budući da sam 
Schumann nije ostavio nikakve odrednice koje olakšavaju izbor, to je postao 
jedan od glavnih problema interpretacije djela, u smislu zadiranja u strukturu i 
cjelovitost. Pritom se polemike vode u rasponu od potpunog odbacivanja ideje 
uključivanja postumnih varijacija do zagovaranja „dinamične organizacije“ djela 
i njegova potencijala za transformaciju. 

Biografi Jeana Sibeliusa (Hämeenlinna, 
8. prosinca 1865. – Järvenpää [Helsinki], 
20. rujna 1957.), gotovo bez iznimke, 
kao sudbinski važne odrednice njegova 
životopisa apostrofiraju nekoliko uistinu 
tragičnih činjenica koje su postale 
„opća mjesta“ u današnjoj slici toga 
finskog glazbenog genija: njegov status 
„utemeljitelja finske nacionalne glazbe“, 
ekstremno samokritičnog umjetnika koji 
posljednjih trideset godina života gotovo 
da nije napisao ni jednu jedinu skladbu, 
ali i glazbenika koji je izazvao neke od 
najvećih kontroverzi u europskoj povijesti glazbe. Od svih tih konstatacija, 
s današnjega motrišta možda je najteže razumjeti posljednju. Jedan od 
najutjecajnijih glazbenih pisaca 20. stoljeća, glasoviti muzikolog i filozof Theodor 
Adorno, u jednom od svojih najbesramnijih napisa pod nazivom Glosa o Sibeliusu 
iz 1938., velikoga je umjetnika obasuo salvom uvreda. U toj bezumnoj polemici, 
Sibeliusu je, između ostalog, spočitnuo da je „amater koji nije u stanju harmonizirati 
ni najobičniji koral“, a još manje „napisati suvisli kontrapunkt“ te da su njegove teme 
„potpuno neplastični i trivijalni nizovi tonova“. Adorno na kraju gotovo sarkastično 
ustvrđuje da u Sibeliusovoj glazbi „uvijek nalazimo izraz finske prirode“, no da 
„njegove simfonije ipak nisu tisuće jezera, iako imaju tisuće rupa“. Ugledni glazbeni 
pisac i teoretičar René Leibowitz otišao je i korak dalje, objavivši 1955. pamflet s 
naslovom Sibelius, najlošiji skladatelj na svijetu. Sa svim tim infamnim, potpuno 
neutemeljenim i neargumentiranim tvrdnjama i uvredama, koje su nolens volens 
formirale i mnijenje svjetske javnosti, finski skladatelj morao se nositi još za života, 
a njegova ionako krhka vjera u smisao vlastitoga skladateljstva i vrijednost skladbi 
još je više poljuljana. Sve je to u konačnici imalo konkretne, tragične posljedice: 
Sibelius je svoju netom dovršenu Osmu simfoniju s nekoliko drugih svojih skladbi 
– po svoj prilici 1945. godine – bacio u vatru kamina u svojem domu u Ainoli. Ne 
treba uopće sumnjati da je riječ o genijalnom glazbenom djelu koje je tim činom 
zauvijek izgubljeno. Treba reći i da se Sibelius cijeloga života borio s ovisnošću o 
alkoholu: medijski posebno eksponiran bio je njegov skandalozni dirigentski nastup 
u Göteborgu 1923., kad je potpuno pijan ravnao izvedbom svoje Šeste simfonije. Iako 
mu je finski Senat već u 32. godini kao „nacionalnom umjetniku“ dodijelio doživotnu 
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„stipendiju“ od tri tisuće kruna, stalno su ga pratili financijski problemi. Osim toga, 
borio se i s emocionalnim krizama i teškim depresijama, koje su mu svakodnevicu 
često pretvarale u pakao. Ako tome pridodamo i podatak da je dugo bolovao od 
tumora na grlu, zbog čega se morao podvrgnuti više puta kirurškim zahvatima, 
te da mu je preminula jedna od kćeri, Sibeliusa ćemo vrlo lako vidjeti kroz prizmu 
stereotipa o „tragičnim sudbinama velikih umjetnika“. Nažalost, ili nasreću, tek danas 
posve sagledavamo veličinu i vrijednost Sibeliusova umjetničkog genija. U tom 
pogledu do izražaja posebno dolazi njegovo originalno, upravo revolucionarno 
poimanje glazbene forme, pogotovo u kasnim skladbama, u kojima se „svjetlosnim 
godinama“ udaljava od tradicijom uvriježenih formalnih obrazaca. Sibeliusov kasni 
opus odlikuje glazbena faktura koja se razvija naoko bez ikakve formalne logike. 
Često je nalik na nedokučiva, potpuno spontana načela razvoja organskih tvari ili 
„bujanja vegetacije“ u prirodi, pa je formu njegovih skladbi i danas gotovo nemoguće 
objasniti u okvirima akademskih ili u teoriji glazbe postojećih normativa i formalnih 
shema. Napomenimo da se skladatelj oslanjao na svoj nepogrešivi umjetnički 
instinkt, što zorno potvrđuje i njegova često citirana rečenica: „Svojim glazbenim 
mislima i njihovu razvoju u svojoj duši ostavljam da poprime vlastiti oblik.“ No vrela 
Sibeliusove glazbene umjetnosti raznovrsna su i neobična. Nakon završetka studija 
glazbe u Helsinkiju, godinu dana glazbu je učio i u Berlinu, potom u Beču, gdje ga 
je posebice oduševila monumentalna simfonijska glazba Antona Brucknera, za 
kojega je tada tvrdio da je „najveći od živućih skladatelja“. Duboko su ga se dojmila 
i virtuozna orkestralna djela Richarda Straussa, posebice simfonijske pjesme Franza 
Liszta, koje su postale estetska ishodišta njegovih ranih djela, kao što su genijalna 
„tonska poema“ Saga ili simfonijska pjesma Labud iz Tuonele iz ciklusa Četiri legende iz 
Kalevale, tj. Suite Leminkejnen. Iako mu je materinski jezik bio švedski, s vremenom je 
svladao i finski (buduća supruga mu je pisala ljubavna pisma na finskom, a on njoj na 
švedskom) i ubrzo se oduševio ne samo finskim narodnim pjesmama (tzv. rune) koje 
je upoznavao čitajući razne tiskane zbirke, nego je na njega dubok dojam ostavio i 
finski nacionalni ep Kalevala. Magični, mitološki, fantastični svijet toga epa postao je 
nepresušni zdenac inspiracije za mnoga djela, pa čak i svojevrsni arhetipski matrix 
cijeloga njegova svjetonazora, vrelo iz kojega je u glazbeni jezik pretočio recitativne 
formule, ritamske strukture i formalne procedure. Iznimno ekspresivne, često i 
brutalne, ali i nevjerojatno maštovite priče iz Kalevale arhetipske snage, sigurno su 
raspaljivale i njegovu maštu; o tome najbolje svjedoči i njegovo mladenačko remek-
djelo, „simfonija-kantata“ Kulervo (Kullervo), inspirirana „najizrazitijim tragičnim 
junakom Kalevale“ (S. Peleh), baš kao i veličanstvena posljednja simfonijska pjesma 
– Tapiola. U „mediju“ orkestralne glazbe finski majstor dosegnuo je olimpijske 
vrhunce svoje umjetnosti. U njegovim simfonijskim djelima čujemo finu nordijsku 
melankoliju, zvučne pejzaže stvorene raskošnom orkestralnom paletom, čas 
prozračnih, čas gustih tonskih namaza, zvučne slike koje nepogrešivo asociraju i 
evociraju božanstvene pejzaže dalekog Sjevera. Njegova glazba ima istovremeno 
mističnu snagu i metafizičku dubinu, ali i neobjašnjivu, transcendentnu sinestetičku 
sposobnost kojom zvuk pretvara gotovo u vizualno iskustvo. 

Godine 1903., kad sklada glasoviti Valse triste (francuski: Tužni ili turobni valcer), 
op. 44 kao jedan od šest komada scenske glazbe za dramu Kuolema (Smrt) 
svojeg šurjaka Arvida Järnefelta, Sibelius u svojoj domovini već uživa kultni status, 

zahvaljujući izvedbama simfonijskih pjesama Saga, Finlandia, Kulervo i Labud iz 
Tuonele, kao i prvih dviju simfonija! Već pri prvom izvođenju, na premijeri drame 2. 
prosinca 1903., skladba postiže golem uspjeh kod publike, a sljedeće godine kao 
zasebni komad objavljuje ju njemački nakladnik Breitkopf & Härtel i tako pronalazi 
put do koncertnih podija i slušatelja diljem svijeta. Zanimljivo je promotriti odlomak 
sinopsisa Järnefeltove drame koji Sibelius dočarava svojim Valcerom: „Noć. Sin koji 
bdije nad krevetom bolesne majke, shrvan od brige tone u san. Sobom se prosipa 
rumena svjetlost. Zvuk udaljene glazbe. Sjaj svjetla i glazba polako se pojačavaju, dok 
zrakom lagano lebdi melodija valcera. Usnula majka se budi iz sna, ustaje iz kreveta 
i u dugoj, bijeloj spavaćici, sličnoj svečanoj plesnoj haljini, počinje mirno plesati. 
Podiže ruke kao da na ples poziva mnoštvo nevidljivih gostiju. I odjednom su svi tu, 
izmaštani plesni parovi: vrte se i klize nošeni nadzemaljskim ritmom valcera. Žena 
na umoru stapa se s rasplesanim mnoštvom. Pokušava privući njihove poglede, no 
gosti-sjene izbjegavaju njezine oči. Iscrpljena, pada na krevet i glazba naglo prestaje. 
Prikuplja posljednju snagu, još jedanput priziva glazbu i ponovo počinje ples, ovaj 
put mnogo energičnije. Gosti-sjene se ponovno pojavljuju, vrteći se u divljem, ludom 
ritmu. Natprirodno veselje doseže vrhunac. Prekida ga lupanje po vratima. Vrata 
se širom otvaraju, a majka ispušta posljednji, očajan krik. Duhovi iščeznu u trenu; 
glazba prestaje. Na vratima stoji Smrt.“ (S engleskog preveo Davor Merkaš) Sibelius je 
uistinu kongenijalno uspio glazbom prenijeti poetski sadržaj književnog predloška. 
Melankolična, otmjena i hipersenzibilna, snovita glazba Valcera kao da doista „nije s 
ovoga svijeta“. Formu valcera Sibelius je imao prilike upoznati „iz najveće blizine“ u 
vrijeme studija u Beču 1890. i 1891., kad je uz cjelonoćna kartanja s prijateljima često 
odlazio i na poznate bečke „balove“, na kojima je valcer bio omiljeni ples. U jednom 
od pisama obitelji iz toga vremena napisao je: „Beč nije ništa drugo do smijeh i 
valcer.“ No Sibeliusova „transformacija“ bečkog valcera u silno čeznutljiv, polagan, 
stiliziran „ples sjena“, a poslije u strastveni i zanosni „ples sa smrću“, svjedočanstvo 
je njegove nevjerojatne glazbene imaginacije. Valse triste izvorno je skladan za mali 
orkestar drvenih puhača i gudača, a djelo je za glasovir izvanredno obradio sâm 
autor 1904. godine. Transformacijom u drugi zvučni medij, skladba nije izgubila ništa 
od raskošne zvukovnosti, intenzivnih tonskih boja i bogatstva glazbene teksture. 

Teško je suspregnuti suze i ne biti duboko 
ganut i potresen nakon čitanja protokola o 
popisivanju i procjeni ostavštine velikoga 
bečkog skladatelja Franza Schuberta 
(Himmelpfortgrund, danas predgrađe Beča, 
31. siječnja 1797. – Beč, 19. studenoga 
1828.), koji je nakon njegove smrti sastavio 
anonimni bečki činovnik. Schubertova 
cjelokupna imovina procijenjena je na 63 
guldena, „stare note“ pronađene u stanu 
na deset guldena, dok su troškovi liječenja 
njegove bolesti, pogreba i dugovi koje 
je ostavio, usporedbe radi, iznosili tisuću 
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guldena. Upravo je neshvatljivo da je takav genij – simpatičan, šarmantan, 
druželjubiv i drag čovjek – gotovo cijeli život proveo po tuđim sobama, bez 
vlastitoga stana, povremeno i na rubu gladi, doduše okružen prijateljima koji 
su ga obožavali i svesrdno mu pomagali. U tom kontekstu posebno začudnom 
doima se činjenica da za njegova života glazbeni izdavači nisu prepoznali 
veliku umjetničku vrijednost i važnost njegovih glazbenih opusa. Uporno su 
odbijali izdavanje, pa je, osim nekoliko popijevaka i maloga dijela komornog 
opusa, većina njegovih djela ostala u manuskriptu, neizdana, najširoj javnosti 
potpuno nepoznata, što se dakako odrazilo i na skladateljevo materijalno 
stanje. Notorna je priča o famoznim „schubertijadama“, soarejama na kojima je 
veselo društvo intelektualaca u dupkom punim salonima s divljenjem slušalo 
izvođenje skladateljevih djela, koja je uglavnom sâm i interpretirao, prateći 
pjevače na glasoviru. Ili pak priča o romantičnim izletima u predivnu prirodu 
u okolici Beča (s mnogo fijakera punih razdraganih mladih dama i gospode u 
cilindrima) na kojima je Schubert vodio glavnu riječ, a koju poznaje gotovo 
svaki pučkoškolac. Sve je to tek puka kulisa iza koje se krije sasvim drugačija 
stvarnost. Schubert, doduše, jest bio omiljen u društvu, a muzikolozi danas čak 
i vjeruju u autentičnost anegdote da je nekoliko puta, bez novčića u džepu, a 
da bi platio „ceh“ koji je u gostionici napravio s društvom, na licu mjesta, ad hoc, 
dobrohotnom krčmaru na šanku, kao svojevrsni „ček“, na komadu papira skladao 
i predao solopopijevku. To dakako govori o njegovoj lokalnoj „slavi“, ali Schubert 
za života nije bio celebrity. Njegove su genijalne solopopijevke potkraj života, 
zahvaljujući nekim objavljenim notnim izdanjima, postale poznate i daleko 
izvan Beča. No on je na „pravom“, javnom koncertu na kojem je i interpretirao 
svoja djela nastupio samo jedan jedini put, i to nekoliko mjeseci prije smrti! Za 
razliku od njega, suvremenika Beethovena poznavala je i slavila cijela Europa; 
često je nastupao kao solist, virtuoz na glasoviru, pa je bio i osobno eksponiran 
(a Schubert mu se istinski divio i bio jedan od 36 lučonoša na njegovu pogrebu!). 
Posebno je tragična priča o Schubertovoj bolesti od koje je patio godinama: 
kao dvadesetpetogodišnjak zarazio se sifilisom, koji je naposljetku – iako je 
kao službeni uzrok njegove smrti naveden tifus – nakon dugogodišnjih patnji 
kulminirao delirijima i skladateljevom smrću u najvećim mukama. 

Franza Schuberta danas slavimo kao genija melodijske invencije, koji je 
skladao, prema recentnim podacima, gotovo šest stotina popijevaka! Kad je 
kao sedamnaestogodišnji dječak skladao antologijsku popijevku Gretchen za 
kolovratom (Gretchen am Spinnrade), a godinu poslije popijevku Vilinski kralj 
(Erlkönig), Schubertov učitelj Václav Růžička, zborovođa Dvorske kapele, rekao 
je da je „dečko jednostavno naučio sve izravno od Boga“. Schubert je za svojega 
tragično kratkog života uspio skladati uistinu golem broj skladbi, među kojima 
su i predivne mise, nekoliko opera, briljantni komorni opusi i simfonije, čija 
je vrijednost, inovativnost i originalnost spoznata tek nakon njegove smrti. 
Jedan od prvih koji je pojmio istinsku veličinu Schubertova opusa je Robert 
Schumann. Zadivljen njegovom Devetom, „Velikom“ simfonijom u C-duru, s 
Felixom Mendelssohnom potaknuo je njezinu izvedbu u Leipzigu 1839., što je 
na neki način godina istinske renesanse Schubertove glazbe. O Schubertovoj 
veličini i skromnosti, ali i profesionalnom perfekcionizmu, svjedoči podatak 

da je, već shrvan bolešću, na samrtnoj postelji uzimao lekcije iz kontrapunkta 
i polifono umijeće usavršavao kod najvećega teoretičara toga doba, slavnog 
Simona Sechtera, što daje naslutiti kakve bi zvjezdane visine dosegnuo i kakva 
divna i majstorska djela svijetu podario da nije preminuo u 31. godini! 

Ciklus od šest glasovirskih minijatura Moments musicaux (francuski: Glazbeni 
trenuci), op. 94, D. 780 skladao je Schubert od 1823. do 1828., godine njegove 
prerane, tragične smrti. U proljeće iste godine svih šest Glazbenih trenutaka 
objavio je integralno bečki nakladnik Maximilan Joseph Leidesdorf, iako su treći 
i šesti izdani zasebno 1823. i 1824. pod naslovima Air russe (Ruska arija) i Plaintes 
d’un Troubadour (Trubadurske jadikovke). Za razliku od nekih drugih skladateljevih 
skladbi za glasovir (spomenimo tek Fantaziju u C-duru, D. 760, poznatiju kao 
Wanderer-Fantasie) koje su za interprete nevjerojatno tehnički zahtjevne i 
podrazumijevaju virtuozno umijeće sviranja instrumenta, Glazbeni trenuci s 
aspekta sviračke tehnike nisu zahtjevni i pristupačni su i pijanistima prosječnih 
tehničkih sposobnosti, što objašnjava njihovu veliku popularnost u današnjem 
svijetu glasovirske glazbe. No njihova prividna jednostavnost, metaforički 
rečeno, prozirnim velom prikriva interpretativnu kompleksnost i zahtjevnost 
glazbenih zbivanja – enormni raspon osjećaja u bogatom nijansiranju: od onih 
najtankoćutnijih, „paučinasto“ finih pa sve do intenzivnih unutarnjih doživljaja 
obojenih dramatikom i strašću, kontemplativnih stanja, intimnih, meditativnih 
ugođaja koji ponekad imaju gotovo misteriozni karakter. Važna značajka 
cijeloga ciklusa je improvizatorska crta i „gesta“ i za ono vrijeme nesvakidašnja 
formalna struktura: ona prati unutarnji puls glazbe, a glazbene misli iznose se 
naoko spontano, neopterećene tradicijom uvriježenim formalnim obrascima, 
što glazbi daje uzbudljivost i nepredvidivost formalnog tijeka. Upravo zbog svih 
tih karakteristika, Schubertovi Glazbeni trenuci imaju posebno mjesto u povijesti 
glasovirske glazbe; slove kao ishodište i preteče romantične vrste glasovirske 
minijature, koja se poslije pod najrazličitijim nazivima (npr. pjesma bez riječi ili 
intermezzo) etablirala u djelima za glasovir glazbenih genija romantizma, kao 
što su Schumann, Mendelssohn, Brahms ili Rahmanjinov, da spomenemo tek 
neke. Svaki Trenutak ima zasebnu i vrlo karakterističnu fizionomiju u kojoj 
prepoznajemo izvore ideja i inspiracija. Početak prvog od njih karakterizira 
pučki ugođaj u kojem znalci Schubertova opusa prepoznaju folklornu austrijsku 
glazbu (neki čak i tipično pjevanje alpskih krajeva, „jodlanje“), no ulazni arkadijski 
ugođaj ubrzo zamjenjuje meditativnost, u kojoj skladatelj slijedi imaginarne 
i nedokučive unutarnje slike, bogate glazbenim mislima s povremenim 
proplamsajima strasti. Drugi Trenutak, unatoč ritamskom obrascu koji podsjeća 
na (stilizirani) talijanski ples Siciliano (Siciliana), ozbiljan je u karakteru. 
Neočekivane harmonijske progresije i iznenađujuće modulacije daju glazbi 
(unatoč polaganom i naoko mirnom glazbenom protoku) dramatski intenzitet. 
Posebice dramatičnim doima se nagli, naprasiti forte na početku druge trećine 
skladbe, koji nakon blagog i fluidnog dotadašnjeg tijeka tonova doživljavamo 
kao svojevrsni „krik“ umjetnikove ranjene duše, koji se ubrzo ponovno smiruje i 
vraća u mirne „vode“, a taj „povratak“ – preobražen u intenzivnom psihološkom 
trenutku „glazbenog vriska“ – post festum doživljavamo kao rezignaciju i 
mirenje s danostima sudbine. Treći Moment musicaux možda je i najpoznatiji: 
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Subota, 20. svibnja 2023.

SIMFONIJSKI ORKESTAR IZ LIHTENŠTAJNA 
Dawid Runtz, dirigent
Dmytro Choni, glasovir

Karol Szymanowski: Koncertna uvertira, op. 12
Josef Gabriel Rheinberger: Koncert za glasovir i orkestar u As-duru, op. 94
Gustav Mahler: Prva simfonija u D-duru, Titan

Srčano – HEART HEART HEART
Simfonijski orkestar iz Lihtenštajna koji korijene ima u istoimenom komornom orkestru utemeljenom 1988., 
u posljednjih deset godina razvio se u orkestar europskoga ranga! Uključivanjem vrhunskih solista iz cijeloga svijeta i u 
suradnji s poznatim dirigentima (Frank Dupree, Lawrence Foster, Wayne Marshall i Kevin Griffiths), Orkestar je umijeće 
zajedničkoga muziciranja podigao na zavidno visoku umjetničku razinu. U svojoj povijesti surađivao je i s nizom svjetski 
poznatih solista, kao što su Rolando Villazón, Sabine Meyer, Arabella Steinbacher ili pijanist Lang Lang, da spomenemo 
tek neke! Mladi poljski dirigent Dawid Runtz, zvijezda u usponu europske glazbene scene, kao šef dirigent Zagrebačke 
filharmonije već je postao ljubimac zagrebačke publike. No Runtzu, koji je od 2016. i šef dirigent Poljske kraljevske opere, 
posljednjih godina otvaraju se neslućene perspektive i stižu pozivi za suradnju s važnim europskim i svjetskim orkestrima. 
Krasi ga besprijekorna, elegantna dirigentska tehnika te veliko znanje koje mu omogućava da prodre u srž najkompleksnijih 
partitura i ostvari dojmljive i nezaboravne interpretacije antologijskih djela svjetske klasične literature, ali i izazovnih skladbi 
suvremenih skladatelja. Istinsko otkriće večeri za mnoge će biti Dmytro Choni, jedan od vodećih pijanista mlađe generacije. 
Glazbena struka i kritika hvali njegovo umijeće fraziranja, lirizam, nijansiranje i savršenu kontrolu dinamike, a iznad svega 
zadivljujuću virtuoznost. Nastupao je na brojnim pijanističkim natjecanjima i u mnogim koncertnim dvoranama svijeta 
(Wigmor Hall u Londonu, Carnegie Hall u New Yorku, Salle Cortot u Parizu, Musikverein u Beču, Minato Mirai Hall u Yokohami, 
Palau du la Música u Barceloni, Auditorio Nacional de Música u Madridu, Teatro Colón u Buenos Airesu). Debitanski album 
snimio je za Naxos, 2020., a njime je osvojio Supersonic Award časopisa Pizzicato.

njegov živahni plesni karakter poskočice i fini ukrasni tonovi dodani melodiji 
„dozivaju“ vedri imaginarni ugođaj dvorskih balova nepoznatih aristokrata, no 
osebujni karakter i česte izmjene dura i mola razotkrivaju korijene te glazbe koji 
se također pružaju duboko u tlo folklorne, narodne tradicije. Četvrti komad u 
ciklusu doima se kao mali hommage baroknoj glazbi, posebice onoj genijalnoga 
Johanna Sebastiana Bacha, čija je djela Schubert u vrijeme pisanja skladbe 
intenzivno proučavao. Kao vrući dah na licima osjećamo otmjeni i precizni, ali 
zanosni, plamteći barokni pokret i puls, nalik na onaj u Dvoglasnim invencijama 
njemačkoga majstora. Srednji dio (komad je skladan u vrlo preglednoj ABA formi) 
podsjeća pak na jednostavni pučki ples, doduše u neobičnom i za ono vrijeme 
apartnom tonalitetu Des-dura. Peti Trenutak najenergičniji je u ciklusu: snagu 
crpi iz ritma koji asocira na galop konjâ, a treba podsjetiti da postoji i istoimeni 
ples (na njemačkom govornom području poznat pod nazivom Galopp) koji je u 
plesnoj glazbi europskih aristokratskih salona bio posebno popularan u prvoj 
polovici 19. stoljeća. Njegov srednji dio je fluidniji i obilježen naglim i neobičnim 
modulativnim zbivanjima. Posljednji Glazbeni trenutak pisan je u formi menueta 
s trijem i prema bogatstvu glazbene supstancije, dubine emocija, proživljenosti, 
istinski originalnih glazbenih ideja i harmonijskih prelijevanja, pravo je malo 
remek-djelo. Više nego u bilo kojem prijašnjem glazbenom trenutku, u tom 
je Schubert zagledan duboko u svoju nutrinu. Minijatura je istinski dragulj, 
istovremeno iskrena i bolna ispovijed i introspekcija u kojoj umjetnik, naizgled 
odvojen od svojega „jastva“, promatra svoj duhovni svijet, koji pak kao da živi 
posve vlastitim životom. Taj trenutak možemo doživjeti kao duboko potresno i 
istinsko metafizičko iskustvo.

Organizator i nakladnik: Koncertna dvorana Vatroslava Lisinskog, Zagreb, Trg Stjepana Radića 4
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Urednica: Jelena Vuković
Autori teksta: Ana Vidić (Simfonijski etide, op. 13 Roberta Schumanna) i Davor Merkaš
Lektorica: Rosanda Tometić
Oblikovanje i grafička priprema: Daniel Ille
Tisak: Cerovski d.o.o., Zagreb
Naklada: 700 primjeraka
Cijena: 2,65 eura
www.lisinski.hr



Fo
to

g
ra

fij
a:

 A
nd

re
j G

ril
c


