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3Edward Elgar
Serenada za gudače u e-molu, op. 20
Allegro piacevole
Larghetto
Allegretto

Bruno Bjelinski
Concertino za rog, čelestu, gudače i udaraljke
Allegro
Andante
Allegro con spirito

Wolfgang Amadeus Mozart
Drugi koncert za rog i orkestar u Es-duru, KV 417
Allegro maestoso
Andante
Rondo: Più allegro

---

Alfred Schnittke / Ernesto Sábato
Koncert za glasovir i gudače / Izvještaj o slijepima

Poslije koncerta s umjetnicima razgovara Gordana Krpan.
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RADOVAN 
VLATKOVIĆ
Radovan Vlatković jedan je od najuvaženijih svjetskih umjetnika i 
majstor svojega instrumenta. Rođen u Zagrebu 1962. godine, počeo 
je svirati rog već sa šest godina. Diplomirao je na Muzičkoj akademiji 
u Zagrebu 1980. godine u klasi prof. Prerada Detičeka. Nastavlja 
umjetničko usavršavanje kod prof. Michaela Höltzela na Muzičkoj 
akademiji u Detmoldu, Njemačka. Nakon mnogobrojnih državnih i 
međunarodnih nagrada koje je dobivao još tijekom studija, najveće 
priznanje donosi mu 1983. prva nagrada uvaženog Glazbenog 
natjecanja ARD-a u Münchenu koja četrnaest godina nije dodijeljena ni  
jednom kornistu. Svjetska karijera koja je uslijedila vodi ga u suradnje s 
najuglednijim orkestrima, dirigentima i solistima po svim kontinentima. 
Od 1982. do 1990. bio je solo kornist uglednog Simfonijskog orkestra 
Berlinskog radija, a nakon toga se posvećuje karijeri solista i komornog 
glazbenika. Posebno su cijenjene njegove snimke na brojnim nosačima 
zvuka, od kojih su izvedbe svih koncerata za rog W. A. Mozarta i R. 
Straussa s Engleskim komornim orkestrom i dirigentom Jeffreyjem 
Tateom dobile prestižnu Nagradu njemačke glazbene kritike. Od 2000. 
do 2003. djelovao je kao umjetnički ravnatelj komornog glazbenog 
festivala Glasbeni septembar u Mariboru, a kao uvaženi glazbeni 
pedagog predstojnik je katedre za rog Glazbene akademije Mozarteum 
u Salzburgu, zatim Visoke škole kraljice Sofije u Madridu, redoviti 
profesor Visoke škole u Zürichu i gostujući profesor na Kraljevskoj 
glazbenoj akademiji u Londonu. Sudjelovao je u mnogim praizvedbama 
istaknutih skladatelja današnjice, kao što su Elliott Carter, Sofia 
Gubaidulina, Heinz Holliger i Krzysztof Penderecki. I hrvatski skladatelji 
Frano Parać, Natko Devčić, Tomislav Uhlik, Davor Bobić i Milko Kelemen 
posvetili su mu svoja djela. Radovanu Vlatkoviću posvećen je i koncert K. 
Pendereckoga koji je 2008. pod dirigentskim vodstvom samoga autora 
praizveo na velikoj svjetskoj turneji s najboljim orkestrima današnjice 
i snimio 2011. godine za Channel Classics. Uvijek rado viđen gost na 
festivalima i u koncertnim dvoranama svoje domovine, odlikovan je i 
brojnim nagradama (Orlando, Milka Trnina, Vladimir Nazor, Ivo Vuljević 
te Porin za životno djelo). Godine 2014. proglašen je članom Kraljevske 
akademije u Londonu. Radovan Vlatković svira rog tvrtke Paxman iz 
Londona. Živi u Salzburgu sa suprugom i šestero djece.
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JOHN MALKOVICH
John Malkovich je američki kazališni i filmski glumac, redatelj, producent 
i modni dizajner. Tijekom karijere glumio je u više od sedamdeset filmova. 
Ponosni je dobitnik 25 nagrada i nositelj 26 nominacija. Kazališnu glumu 
diplomirao je na Državnom sveučilištu u Illinoisu. Malkovicheva karijera traje 
već gotovo trideset godina i uključuje, među ostalim, hvaljenu povijesnu 
dramu Opasne veze (1988.), akcijske trilere Na vatrenoj liniji (1993.) i Opasan 
let (1997.), filmski serijal RED te autoreferencijalnu dramediju Spikea Jonzea 
Biti John Malkovich iz 1999. godine. Godine 1976. Malkovich je postao 
članom ansambla Steppenwolf Theatrea u Chicagu. Nagradu Obie osvojio 
je 1980. za izvedbu u drami Pravi Zapad Sama Shepparda. Ubrzo nakon 
toga prvi je put nastupio na Broadwayu, u Smrti trgovačkog putnika. 
Godine 1982. u čikaškom je Wisdom Bridge Theatreu nastupio u Tramvaju 
zvanom čežnja. Potom je 1984., u koprodukciji sa Steppenwolf Theatreom, 
režirao Gileadski balzam Landforda Wilsona, za što je osvojio svoju drugu 
nagradu Obie te nagradu Drama Desk. Te je godine za ulogu u Mjestima u 
srcu prvi put nominiran za Oscara u kategoriji najboljeg sporednog glumca. 
Za tu je ulogu osvojio i nagrade Nacionalnog odbora za recenzije filmova te 
nekoliko nagrada društava filmskih kritičara. Nagradu Emmy osvojio je za 
prvi nastup na Broadwayu 1985. godine. Status filmske zvijezde stekao je 
ulogom Valmonta u filmu Opasne veze Stephena Frearsa iz 1988. godine, 
u kojem je glumio uz Glenn Close i Michelle Pfeiffer. Tu je ulogu ponovio 
u spotu za pjesmu Walking on Broken Glass Annie Lennox. Godine 1994. 
ponovno je nominiran za Oscara, za ulogu u filmu Na vatrenoj liniji. John 
Malkovich nastavio je glumiti neuobičajene uloge, u filmovima kao što su 
Vodič za autostopere kroz galaksiju, Beowulf te u komediji braće Coen 
Spaliti nakon čitanja. S obzirom na svoju sklonost komediji, Malkovich je 
nastupio u trima epizodama televizijske emisije Saturday Night Live; njegov 
je gost 1993. godine bio Billy Joel, a 2008. bio je voditelj emisije u kojoj su 
nastupili Jamie-Lynn Sigler, Molly Sims i Justin Timberlake. Godine 2008. 
Malkovich je prikazao priču o Jacku Unterwegeru u produkciji za glumca, 
dva soprana i povijesni orkestar; naslovljena Zavođenje i očaj, premijerno je 
izvedena u Barnumovoj dvorani u Santa Monici. Godine 2011. u Edinburghu 
je režirao predstavu Proslava Harolda Pintera s Julianom Sandsom. Sljedeće 
je godine u pariškom Théâtre de l’Atelier režirao novu, francusku adaptaciju 
Opasnih veza. Poznat po svojim dostignućima i nagradama za glumački, 
producentski, redateljski i spisateljski rad, Malkovich nastavlja dobivati 
prestižne nagrade diljem svijeta. Smatra ga se jednim od najistaknutijih 
tumača kompleksnih, mračnih, ali izrazito inteligentnih likova. Od 2015. 
godine Malkovich je na turneji s projektom Izvještaj o slijepima, koji je Forbes 
uvrstio u svojih Deset najzanimljivijih svjetskih projekata u 2016. godini. 
Projekt je svjetsku premijeru imao u Seulu, a uspješno je predstavljen u 
Europi i Južnoj Americi. U siječnju 2016. Malkovich je u Helsinkiju nastupio u 
izvedbi Schnittkeova Koncerta za glasovir i gudače uz Anastasyu Terenkovu 
i Helsinšku filharmoniju. Ove godine Izvještaj o slijepima izvodi u Italiji, 
Makedoniji, Belgiji, Španjolskoj i Hrvatskoj.
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ANASTASYA 
TERENKOVA
Međunarodno priznata pijanistica Anastasya Terenkova 
kombinira francusku staloženost i svoj ruski duh brzinom i 
strašću vozača Formule 1. 

Jonathan Levi, The New York Times

Nakon završetka školovanja na Gnjesinovoj posebnoj glazbenoj školi 
za nadarenu djecu, u Rusiji rođena Anastasya Terenkova primljena je 
na Nacionalni visoki konzervatorij za glazbu i ples u Parizu, na kojem 
je dovršila obrazovanje, uključujući i poslijediplomske programe 
„Perfectionnement“ i „Artist Diploma“, studirajući kod Jacquesa 
Rouviera i Itamara Golana (komorna glazba). Časopis Diapazon 
ubrzo ju je prepoznao kao „zanosnu pijanisticu“. Terenkova je dobila 
niz pohvala glazbene kritike te brojne nagrade, uključujući drugu 
nagradu na Međunarodnom pijanističkom natjecanju u Cincinnatiju, 
prvu nagradu na Natjecanju Dorothy MacKenzie te, 2010. godine, 
prestižnu Međunarodnu glazbenu nagradu Dawon u Seulu. Umjetnica 
nastupa diljem Europe, Sjedinjenih Američkih Država, Kanade, Južne 
Koreje, Kine, Egipta i Južnoafričke Republike te je redovita gošća 
uglednih međunarodnih festivala, među kojima su Auvers-sur-Oise, 
Saint-Riquier, Périgord Noir, Chopinov festival, Mentonski glazbeni 
festival, The King’s Place, Blüthner Piano Series, Klasični festival u 
Annecyju, Palača umjetnosti kraljice Sofije, Međunarodni institut i 
festival glazbala s tipkama, Proljetni umjetnički festival u Monte Carlu 
i drugi. Premda vrsna solistica, Terenkina se posvećuje i komornoj 
glazbi. Surađuje s glazbenicima kao što su Gilles Apap, Laurent 
Nauri, Jérôme Ducros, Alina Ibragimova, Tatiana Samouil, Natalia 
Tchitch, Alissa Margulis, Michael Michalakakos, Sergei Dreznin, Liana 
Gourdjia i Pavel Gomziakov. Redovito nastupa u duu s nagrađivanim 
violončelistom Georgijem Aničenkom. Među njezinim su snimkama i 
Treći koncert za glasovir i orkestar Sergeja Rahmanjinova s Orkestrom 
laureata Pariškog konzervatorija te projekt The Souvenir de l’Opus 28 
s Festivala u Auvers-sur-Oise s Fazilom Sayem, Davidom Guerrierom i 
Denisom Matsuevim. Nakon prvog CD-a s djelima Scarlattija, Chopina 
i Musorgskog (objavljen 2011. godine) snimila je i CD s djelima Ljadova 
i Rahmanjinova. U siječnju 2016. Terenkina je nastupila s Johnom 
Malkovichem i Helsinškom filharmonijom u projektu Izvještaj o slijepima.
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ALVISE 
CASELLATI
Alvise Casellati diplomirao je violinu u klasi Guida Furinija na 
Konzervatoriju Pollini u Padovi, svojem rodnom gradu. Usavršava se kod 
Felicea Cusana i Tarasa Gabore. K tome, studirao je i pravo na Sveučilištu 
u Padovi te na Sveučilištu Columbia u New Yorku (usredotočivši se 
na autorsko pravo). Na Sveučilištu Harvard pohađao je tečaj izvršnog 
menadžmenta. Orkestralnom ga je dirigiranju privukao Leopold Hager 
na Visokoj glazbenoj školi u Beču, nakon čega je studij nastavio kod 
Piera Bellugija na Glazbenoj školi Juilliard u New Yorku. U lipnju 2010. 
godine postao je asistent maestru Bellugiju na njegovu majstorskom 
tečaju dirigiranja u New Yorku. Nakon prvoga nastupa u Teatru La 
Fenice u Veneciji na koncertu u povodu 150. obljetnice ujedinjenja 
Italije, bio je asistent Gustavu Kuhnu na Tirolskim svečanim igrama u 
sezoni 2012./2013. Gostuje na vodećim festivalima u Italiji — na Festivalu 
u Ravellu tri je godine ravnao poznatim Koncertom u svitanje; nastupio 
je i na Festivalu dvaju svjetova u Spoletu, La Versiliani i Venecijanskom 
festivalu. Kao rezidencijalni dirigent Teatra Carlo Felice u Genovi prvi je 
put nastupio u Rossinijevu Seviljskom brijaču, a ravnao je i izvedbama 
Donizettijeva Ljubavnog napitka. Otada dirigira u najvažnijim 
talijanskim opernim kućama (Teatro La Fenice u Veneciji, Teatro Carlo 
Felice u Genovi, Teatro Filarmonico u Veroni, Teatro Verdi u Trstu i 
Teatro Petruzzelli u Bariju). Surađivao je s brojnim orkestrima, kao što 
su I Pomerigii Musicali iz Milana, Haydnov orkestar Trenta i Bolzana, 
Orkestar Padove i Veneta, Talijanska filharmonija, Simfonijski orkestar 
Abruzzese, Simfonijski orkestar pokrajine Bari, Simfonijski orkestar iz 
Sanrema, Simfonijski orkestar Salernitana, Orkestar Teatra Rendano, 
Torinska filharmonija, Talijanski virtuozi iz Verone i drugi. U inozemstvu 
je surađivao sa Šangajskom filharmonijom na Novogodišnjem koncertu 
u Šangajskoj simfonijskoj dvorani, Njujorškim komornim virtuozima u 
Merkinovoj dvorani u Lincolnovu centru u New Yorku, Simfonijskim 
orkestrom Mar del Plata iz Argentine te Voronješkom filharmonijom 
iz Rusije. Osnivač je i član odbora Zaklade NY te osnivač i predsjednik 
Venecijanske zajednice New Yorka. Bio je izvršni ravnatelj Zaklade 
za talijansku kulturu i umjetnost u New Yorku. Maestro Casellati u 
posljednje je vrijeme ravnao vrlo uspjelim opernim produkcijama: 
Rossinijevim Signor Bruschinom u Teatru La Fenice, Paisiellovom Ninom 
u Teatru Chiabrera u Savoni u povodu 200. obljetnice Paisiellove smrti 
te Verdijevom Traviatom u Teatru Carlo Felice u Genovi — potonju je 
produkciju vidjelo više od 14.000 posjetitelja.
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VARAŽDINSKI 
KOMORNI ORKESTAR
Varaždinski komorni orkestar nastavlja višegodišnju tradiciju 
komornog i orkestralnog muziciranja u Varaždinu, osobito popularnu 
pedesetih i šezdesetih godina prošloga stoljeća. Nakon što je 
dekretom ukinut rad ondašnjega kazališnog orkestra, Varaždin je 
tridesetak godina bio bez vlastitog orkestralnog ansambla i tek se 
u samostalnoj Hrvatskoj napokon ostvarila zamisao o orkestru kao 
posebnom i trajnom čimbeniku kulturnog života grada. Zasluga je 
to mnogih Varaždinaca, posebno profesionalnih glazbenika-gudača, 
članova najuglednijih zagrebačkih orkestara i pedagoga Glazbene 
škole u Varaždinu. Najvažnija djelatnost orkestra je ciklus od pet 
premijernih koncerata u koncertnoj dvorani HNK-a u Varaždinu, kao 
i redovito sudjelovanje na Varaždinskim baroknim večerima. Orkestar 
nastupa i diljem Hrvatske: Zagreb, Dubrovnik, Split, Zadar, Opatija, 
Osijek, Karlovac, Čakovec... Gostovao je u Sloveniji, Njemačkoj, Austriji 
te Bosni i Hercegovini. Orkestar je snimio tri CD-a s maestrom Pavlom 
Dešpaljom: Serenade Dvořáka i Suka (1998.), Nokturno (2001.) i 
Souvenir i Serenada (2005.). U povodu desete obljetnice, u svibnju 
2004. godine izdana je monografija “Varaždinski komorni orkestar 
(1994.-2004.)” s prigodnim CD-om na kojemu su fragmenti izvedaba s 
koncerata u tom razdoblju. Iako vrlo često nastupa bez dirigenta, težeći 
ponajprije kvaliteti, orkestar je surađivao i s uglednim dirigentima kao 
što su: Pavle Dešpalj (ujedno i počasni član orkestra), Milan Horvat, 
Kazushi Ono, Marko Letonja, Vjekoslav Šutej, Uroš Lajovic, Vladimir 
Kranjčević, Mladen Tarbuk, Ivo Lipanović, Zoran Juranić, Ivan Repušić… 
Uz orkestar su kao solisti nastupali eminentni instrumentalisti i pjevači: 
Ruža Pospiš-Baldani, Dubravka Tomšič-Srebotnjak, Dunja Vejzović, 
Višnja Mažuran, Monika Leskovar, Karmen Pečar, Renata Pokupić, 
Radovan Vlatković, David Geringas, Valter Dešpalj, Dora Schwarzberg, 
Branimir Slokar, Peter Soave, Stanko Arnold, István Römer, Lovro 
Pogorelić, Božo Paradžik, Inva Mula… Uz dvije stalne koncertne 
majstorice (Dunja Bontek i Ivana Penić Defar), orkestar često angažira 
i gostujuće koncertne majstore (Leon Spierer, Catherine Mackintosh, 
Taras Pečeny, Tamara Smirnova, Aleksandar Ivić, Boro Martinić, Mario 
Korunić, Latica Honda-Rosenberg, Stefan Milenkovich). Orkestar je 
dobitnik Nagrade Varaždinskih baroknih večeri Ivan Lukačić, Nagrade 
HDGU-a Milka Trnina i Plakete grada Varaždina. Za nastup na Splitskom 
ljetu 2008. dobio je Nagradu Judita. Za nastup na Dubrovačkom 
ljetnom festivalu 2007. godine orkestar je nagrađen Orlandom, a za 
nastup na Varaždinskim baroknim večerima Nagradom Jurica Murai za 
najbolju interpretaciju solista, dirigenta ili komornog ansambla.

VARAŽDINSKI 
KOMORNI ORKESTAR
 
Ivana Penić Defar, 
koncertna majstorica
 
VIOLINE 
Dunja Bontek 
Anđelko Ilčić 
Petar Haluza 
Alina Gubajdulina 
Marko Jerbić 
Ivana Šambar 
Tomislav Vitković 
Slavko Vinceković 
Ladislav Ilčić 
Melita Šafran 
Dragana Tomić 

VIOLE 
Milan Čunko 
Aleksandar Jakopanec 
Martina Pustički 
Marija Andrejaš 

VIOLONČELA 
Krešimir Lazar 
Tanja Andrejić 
Davor Gluhak 
Matej Škreblin 

KONTRABASI 
Helena Babić 
Oleg Goursky 

OBOE 
Jelena Ilčić 
Ema Abadžieva

ROGOVI 
Željko Vidaković 
Miro Markuš

ČELESTA 
Domagoj Guščić

UDARALJKE 
Tomislav Kovačić 
Stanislav Muškinja 
Fran Krsto Šercar
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Edward Elgar (1857. - 1934.) već barem pola stoljeća uživa status 
neupitnog klasika engleske glazbe. No prije toga, recepcija njegova 
opusa je oscilirala, i za njegova života i nakon smrti. Neka su njegova 
djela odmah postala dijelom repertoarnoga kanona – ponajprije 
Svečane i prigodne koračnice (prva među njima izvedena Zemlja nade 
i slave) i Enigma varijacije. S druge strane, na prvim izvedbama izrazito 
pozitivno dočekana Prva simfonija i Koncert za violinu i orkestar 
danas se relativno rijetko izvode izvan Ujedinjenog Kraljevstva, dok su 
se isprva „na nož“ dočekana Druga simfonija i poglavito Koncert za 
violončelo i orkestar u međuvremenu nametnuli kao standardna djela 
orkestralne literature. Elgar je već za života doživio da ga se naziva 
„najprogresivnijim“ i „najengleskijim“ engleskim skladateljem, ali i da 
se njegova djela proglašavaju „bombastičnima“, „preemocionalnima“, 
pa čak i „ne posve lišenima vulgarnosti“ – paradoksalno, obje su strane 
pokušavajući argumentirati svoje ocjene upirale prstom u nekoliko istih 
skladbi.  

Čak i u razdoblju najveće popularnosti, u posljednjem desetljeću 19. 
i prvom desetljeću 20. stoljeća, Elgar je izazivao određenu nelagodu 
unutar engleskog glazbenog establišmenta koji je, premda uglavnom 
ne negirajući kvalitetu njegove glazbe, sumnjičavo gledao na njegovo 
skromno porijeklo, nepristajanje na akademski dogmatizam (Elgar je 
u skladanju uglavnom bio samouk), pozivanje na uzore iz njemačke 
glazbe njegova vremena, pa čak i na njegovu manjinsku, katoličku 
vjeroispovijest. Pa ipak, uz sva druga Elgarova nacionalnim nabojem 
ispunjena vokalna djela, trajno je mjesto na repertoaru zadržala njegova 
„najkatoličkija“ i „najvagnerijanskija“ skladba – oratorij Geroncijev san.

Koliko se Elgarova glazba razlikovala od ostatka engleske 
glazbe njegova doba najočitije je iz usporedbe njegova stila s onim 
njegovih vršnjaka iz londonskoga skladateljskog kruga – čvrsto 
srednjostrujaških romantičara Huberta Parryja i Charlesa Villiersa 
Stanforda, kao i autora popularnih sladunjavih opera Arthura Sullivana. 
Upravo u tom ključu treba čitati nagli rast Elgarova ugleda potkraj 19. 
stoljeća, kad se publika već bila pomalo zasitila Parryjeva i Stanfordova 
akademizma. No mijene ukusa publike prelomile su se, otprilike četvrt 
stoljeća poslije, i na samom Elgaru – publika koja je prije bila dobro 
dočekala njegov odmak od viktorijanske srednje struje sada ga je 
počela smatrati eksponentom kratkotrajne edvardijanske epohe, čiji se 
vrijednosni sustav urušio tijekom Prvog svjetskog rata. Srećom, Elgar je 
ipak sačuvao svoj autoritet, što mu je omogućilo i da iskoristi najnovije 
tehnologije onoga doba, snimajući vlastite interpretacije većeg dijela 
svojega orkestralnog opusa.

Jedno od posljednjih djela koja je Elgar tonski zabilježio za sljedeće 
naraštaje njegova je najranija orkestralna uspješnica – Serenada 
za gudače u e-molu, op. 20. Iako je riječ o relativno ranom djelu, 
skladanom 1892. (a vjerojatno skiciranom nekoliko godina prije), upravo 
je Serenada bila Elgarovo omiljeno djelo. Skladatelj je svakako u toj 
svojoj ocjeni bio i sentimentalan. Tek naizgled skromna i neambiciozna 
skladba podsjećala ga je ne samo na njegove skladateljske početke 
nego i na vrijeme kad je povremeno djelovao kao violinist. (Elgar se 
posebno rado prisjećao kako je u mladosti svirao Dvořákovu Šestu 

simfoniju i Stabat Mater pod dirigentskim vodstvom samoga češkog 
majstora.) Okvirni stavci Serenade još su relativno prostodušni, ali ipak 
s tragovima autorove njemačke glazbene lektire – često se pritom ističu 
sličnosti prvoga stavka s Talijanskom serenadom Huga Wolfa. Središnji 
Larghetto je, međutim, već posve dostojan usporedbe s najuspjelijim 
polaganim stavcima Elgarova zrelog opusa, pa ne iznenađuje što se 
već u 19. stoljeću izvodio i zasebno, kao i antologijski stavak Nimrod iz 
kasnijih Enigma varijacija.

Bruno Bjelinski (1909. - 1992.) generacijski se, a samim tim i stilski, 
našao u ne baš posve sretnom procijepu između dviju dominantnih 
struja hrvatske glazbe 20. stoljeća – folklornog modernizma takozvanog 
„nacionalnog stila“ međuratnog razdoblja i „avangardizma“ Novoga 
zvuka koji se nametnuo kao dominantni smjer od šezdesetih godina 
20. stoljeća. U svojem priklanjanju neoklasicizmu Bjelinski, doduše, nije 
bio osamljen – na nešto drukčiji način istu odrednicu moguće je vezati 
i uz opuse njegovih vršnjaka Borisa Papandopula i Stjepana Šuleka. 
Bjelinskom je, međutim, nedostajalo i Papandopulove ekstrovertiranosti 
i Šulekove autoritativnosti (pa i autoritarnosti), stoga, za razliku od njih, 
nije uspio ni stvoriti „sljedbe“ koje još i dandanas zdušno zagovaraju 
njegove opuse. Bjelinski zato još čeka temeljitu (re)valorizaciju, 
što je svakako zahtjevan zadatak – skladatelj je ostavio brojčano 
impresivan i raznolik opus, u kojem je ipak moguće pronaći nekoliko 
„provodnih niti“ – solidan skladateljski zanat, lakoću sloga, vođenje 
računa o specifičnostima glazbenika za koje je pisao, uz učestalu 
dozu benevolentnog humora – poglavito, ali ne i isključivo u brojnim 
djelima koja je skladao za najmlađu publiku. I zaista, nema razloga da 
se Bjelinskijeva glazba ne izvodi češće – gotovo će svaki glazbenik 
ili ansambl pronaći u njegovu opusu nešto za sebe, pogotovo ako 
je neopterećen idejnim, pa i ideološkim prijeporima hrvatske glazbe 
prošloga stoljeća. 

O Bjelinskijevu Concertinu za rog, čelestu, gudače i udaraljke za 
ovaj je koncert Radovan Vlatković zapisao:

„Djela večerašnjeg programa, Mozartov Koncert u Es-duru KV 417 
i Concertino Brune Bjelinskog dijele nešto zajedničko: prepoznavanje 
tipičnog zvuka i karaktera ovog instrumenta koji je kroz povijest 
podsjećao na signal lovačkog ili poštanskog roga, kao i pretežito vedri 
karakter koji prevladava u obje kompozicije. S vremenom se glazbalo 
mijenjalo, ali ono što ostaje kao stalna vrijednost je izražajnost koja 
vodi od lirskog i intimnog karaktera u pianu do herojskih i trijumfalnih 
momenata u fortissimu.

Bruno Bjelinski komponirao je Concertino za rog, gudače, čelestu i 
udaraljke prije točno 50 godina, 1967. godine, na poticaj mog profesora 
Prerada Detičeka. Prijateljstvo i druženje u Klubu sveučilišnih nastavnika 
bili su povod za nastajanje vrijednih kompozicija poput Concertina, 
Sonatine za rog i klavir ‘Jesenkin dar’ kao i Trija ‘Tri mušketira’ čime je 
obogaćen repertoire za naš instrument. 

Concertino je trostavačno djelo sa stavcima Allegro-Andate-Allegro 
con spirito. Kratak prvi stavak započinje motivom odlučnih fanfara u 
rogu koje se kasnije ponavljaju tiše, kao iz daljine i u kontrastu su s 
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pjevnom i elegantnom gestom s kojom se isprepliću. U drugom stavku 
prevladava izražajni karakter i solistu pruža priliku da pokaže ljepotu 
tipičnog tamnog i tajanstvenog zvuka roga. U motoričnom finalu 
dominira vedrina i razigranost koji ovo optimistično djelo privode kraju. 
Orkestracija za rog i gudače obogaćena je čelestom i udaraljkama koje 
ovom nadasve simpatičnom djelu daju poseban zvuk. 

Rado se sjećam svojih susreta s profesorom Bjelinskim tijekom susreta 
Muzičkih akademija održanog u Rovinju kasnih sedamdesetih godina i 
kasnije na hodniku Akademije u Gundulićevoj. Duhovit i dobronamjeran, 
uvijek je imao lijepu riječ ohrabrenja i podrške za nas mlade.    

Večerašnjim nastupom privodim kraju ciklus koncerata i snimanja 
djela hrvatskih kompozitora. U ovome zanimljivom projektu bavio 
sam se s jedne strane djelima koja me prate još od studentskih dana, 
a s druge strane nastojao predstaviti publici rjeđe izvođena djela ili 
kompozicije meni posvećene. Na trostrukom CD-u koji će biti objavljen 
u dogledno vrijeme, predstavljene su kompozicije sljedećih hrvatskih 
skladatelja: Frana Lhotke, Krste Odaka, Rudolfa Matza, Krešimira 
Baranovića, Stjepana Šuleka, Brune Bjelinskog, Natka Devčića, Milka 
Kelemena, Miroslava Miletića, Alfija Kabilja, Frane Paraća, Tomislava 
Uhlika, Davora Bobića i Ive Josipovića. Nada mi je i želja da ovaj lijepi 
opus bude predstavljen međunarodnoj publici, pogotovo mladim 
glazbenicima koji će ga i dalje izvoditi. 

Zahvaljujem ovom prilikom svima koji su u njemu sudjelovali, posebno 
svojim prijateljima dirigentima Mladenu Tarbuku i Aleksandru Kalajdžiću, 
pijanistu Danijelu Detoniju, violinistu Marinu Marasu, Simfonijskom 
orkestru HRT-a, Varaždinskom komornom orkestru, producentu/
snimatelju Vjekoslavu Nježiću, rukovoditeljici Radne jedinice Glazba 
HRT-a Ivani Kocelj, producenticama HRT-a Sandi Vojković, Lidiji-Katarini 
Matančević Preradović i Kseniji Pečanić, a ponajviše svojoj supruzi Dinki, 
bez čijeg entuzijazma, idealizma i inspiracije sve ovo ne bi bilo ostvarivo.“

Romantičarski „kult genija“ neupitno je bitno pridonio posmrtnoj 
recepciji opusa što ga je za sobom ostavio Wolfgang Amadeus Mozart 
(1756. - 1791.). U tom su ključu pisane već i najranije Mozartove biografije 
koje, međutim, uzdižući majstora na polubožanski pijedestal često 
zanemaruju i/ili iskrivljavaju njegovu ljudsku stranu. Već je Mozartova 
udovica Constanze lansirala niz mitova i legendi, pa i posve svjesnih 
krivotvorina o svojem suprugu, stvarajući temelj nizu svojevrsnih 
„hagiografija“ upitne vjerodostojnosti. Naizgled prozaična, ali zapravo 
fascinantna istina je da salzburško-bečki skladatelj nije skladao kad bi 
mu se pojavila iskra božanskog nadahnuća, nego kad se za njegovom 
glazbom pojavila potreba. Njegova djela stoga su uvjetovana primarno 
potrebama izvodilačke prakse, pri čemu je veličina njegova genija 
razvidna i iz vještine kojom je svoja djela krojio prema mjerama 
konkretnih glazbenika koji su ih izvodili. U Mozartovim je operama, 
posebice kasnima, lako prepoznati za koje su pjevače napisane koje 
uloge (i kako su povremeno prekrajane za izvedbe s drugim pjevačima); 
u instrumentalnoj glazbi posebno je zanimljivo usporediti glasovirske 
sonate i koncerte koje je Mozart pisao za samoga sebe kao solista, s 
onima koje je pisao za druge interprete.

Među instrumentalistima s kojima je Mozart surađivao uvijek se 
iznova ističe ime klarinetista Antona Stadlera, kojem je skladatelj 
posvetio niz antologijskih djela, kao i obligatna sola u dvjema arijama 
iz opere Titovo milosrđe. No gotovo je jednako važna njegova suradnja 
s kornistom Josephom Leutgebom. Prijateljstvo dvojice umjetnika tu 
je možda i još zanimljivije: dok je Stadler bio gotovo Mozartov vršnjak, 
Leutgeb je bio dvadeset četiri godine stariji od njega i upoznao je 
skladatelja kao sedmogodišnjaka. Leutgeb je u to vrijeme djelovao u 
salzburškom dvorskom orkestru, kao kolega Mozartova oca Leopolda 
i Haydnova brata Michaela. Tada je već bio ugledan virtuoz, koji je 
izvodio solističke koncerte (od kojih su neki skladani upravo za njega) 
Leopolda Hoffmanna, Carla Dittersa von Dittersdorfa te Michaela 
i Josepha Haydna. Premda je Mozart svoje koncerte za rog skladao 
za Leutgeba tek gotovo dvadeset godina poslije, kad su obojica već 
djelovala u Beču, nije isključeno da je već osmogodišnje Čudo od 
djeteta upravo Leutgeba imalo na umu kad je u svojoj Prvoj simfoniji 
rogovima povjerilo nešto istaknutiju ulogu nego što je bilo uobičajeno 
u standardnoj salzburškoj (pret)klasicističkoj simfoniji.

Još jedna zanimljiva razlika u Mozartovu odnosu s Leutgebom 
u usporedbi s onim sa Stadlerom proizlazi iz naravi instrumenta: 
dok je Stadlerov klarinet bio relativno mlado glazbalo, koje je tek 
tražilo svoje mjesto pod glazbenim suncem, Leutgebov se prirodni 
rog (premda toga ni Mozart ni Leutgeb vjerojatno nisu bili svjesni) 
pomalo bližio svojem sutonu, do kojega je došlo izumom modernog, 
kromatskog glazbala s ventilima. Labuđi pjev prirodnoga roga u 
posljednjim desetljećima 18. stoljeća bio je, međutim, spektakularan; 
umijeće sviranja prirodnih trublja već je izumiralo, a virtuozitet kornista 
dosezao je dotad neslućene vrhunce. Ne iznenađuje zato što je 
Mozart, adaptirajući Händelove oratorije za izvedbe u Beču, upravo 
rogu povjerio neke odsjeke koje je Händel izvorno napisao za trublju – 
primjerice, solo u ariji The trumpet shall sound / Es schallt die Posaun’ 
iz Mesije. Glazbujući na prirodnom instrumentu, koji je mogao izvoditi 
samo ograničen broj tonova alikvotnoga niza, kornisti poput Leutgeba 
otkrili su tehnike uvlačenja ruke u zvučnicu instrumenta koja im je 
omogućila i izvođenje tonova izvan toga niza.

Tom se novootkrivenom mogućnošću koristi i Mozart u trima 
koncertima za rog koje je skladao za Leutgeba, među kojima je i 
Drugi koncert za rog i orkestar u Es-duru, KV 417. U tom je djelu 
osobito zanimljivo usporediti solističku dionicu s dionicama dvaju 
orkestralnih rogova; dok su solistu povjereni i tonovi izvan alikvotnoga 
niza, orkestralni kornisti imaju jednostavnije dionice, koje ne izlaze iz 
uobičajenih okvira pisanja za prirodni rog. Blizak, prijateljski odnos 
dvojice umjetnika Mozart daje naslutiti i vrckavom opaskom na 
autografu partiture: „W. A. Mozart sažalio se nad Leitgebom, magarcem, 
volom i budalom u Beču, 27. svibnja 1783.“ Leutgeb tu opasku Mozartu 
sigurno nije zamjerio. Kako svjedoče Mozartova pisma, prijateljstvo se 
nastavilo sve do skladateljeve prerane smrti.
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Alfred Schnittke (1934. - 1998.) jedna je od najosebujnijih pojava 
ruske glazbe druge polovice prošloga stoljeća. Naime, premda je u 
njegovim ranim opusima zamjetan utjecaj glazbe Dmitrija Šostakoviča, 
Schnittke se u vrijeme studija u Beču okreće bečkim uzorima – kako 
bilježi muzikolog Aleksandar Ivaškin: „Referentne točke koje je Schnittke 
imao na umu u pitanjima ukusa, geste i stila bili su Mozart i Schubert, a 
ne Čajkovski i Rahmanjinov.“ Nakon kratkotrajnog izleta u serijalizam, 
potaknutog boravkom talijanskog skladatelja Luigija Nona u tadašnjem 
Sovjetskom Savezu, Schnittke kasnih šezdesetih godina postupno 
razvija vlastiti prepoznatljiv stil, obilježen prije svega polistilizmom, koji 
već daje naslutiti tendencije u opusima kasnijih, postmodernističkih 
skladatelja. Pritom je često prisutna njegova fascinacija modelima 
preuzetima iz baroka ili klasicizma, koje reinterpretira u antologijskim 
skladbama iz sedamdesetih godina 20. st., kao što su Prvi concerto 
grosso i Moz-Art à la Haydn, ali i u vlastitim osebujnim kadencama za 
nekoliko Mozartovih glasovirskih koncerata.

Premda u kasnijim opusima donekle odstupa od „ekstrovertnijih“ 
elemenata polistilističke faze, Schnittke upravo u posljednjim godinama 
života sklada neka od svojih najuspjelijih djela, među kojima i niz onih 
koja odražavaju njegovu sve veću zaokupljenost duhovnim temama, 
poput Koncerta za zbor ili triju opera.

Pet koncertantnih djela za glasovir zauzima posebno mjesto u 
Schnittkeovu opusu. Protežu se od rane Poeme za glasovir i orkestar 
iz 1953. sve do kasnoga Koncerta za glasovir četveroručno i komorni 
orkestar iz 1988. Jednostavačni Koncert za glasovir i gudače, skladan 
1979., smješta se na prijelazu između Schnittkeove polistilističke i kasne 
faze. To je djelo koje je svojim karakterom već prilično „introvertno“, 
ali i dalje s prikrivenim parafrazama glazbe, u rasponu od ruskog 
tradicijskog liturgijskog pjevanja do one iz pera Sergeja Prokofjeva.

Ernesto Sábato (1911. - 2011.) klasik je argentinske književnosti 
prošloga stoljeća. U njegovu velikom opusu ključno mjesto zauzima 
roman O junacima i grobovima iz 1961. Najdojmljiviji dio romana je 
Izvještaj o slijepima, monolog paranoidnog protagonista Fernanda 
Vidala. Ulomci iz Izvještaja o slijepima na večerašnjem se koncertu 
izvode na engleskom jeziku uz Schnittkeov Koncert za glasovir i gudače, 
dok je cijeli roman O junacima i grobovima hrvatskom čitateljstvu 
dostupan u prijevodu Dinka Telećana koji je 2007. objavila nakladnička 
kuća Sysprint.

IZVJEŠTAJ 
O SLIJEPIMA 
 
                                                                
Prijevod: Dinko Telećan
 
Jednog ljetnog dana 1947. godine prolazio sam pokraj Majskog trga, 
Ulicom San Mártina, pločnikom ispred Gradske vijećnice. Bio sam 
rastresen, a onda sam najednom začuo neko zvonce, kao da me netko 
želi probuditi iz tisućgodišnjeg sna.
 
Pred sobom sam ugledao sljepicu koja ondje prodaje drangulije, 
zagonetnu i krutu, kako me promatra čitavim licem. Prestala je cimati 
zvonce, kao da je zazvonila samo zbog mene, da me probudi iz mog 
bezumnog sna, da me upozori kako je moj prijašnji život završio 
kao glupavo pripremno razdoblje i kako se sada moram suočiti sa 
stvarnošću. Ona nepomična, odsutna lica okrenuta meni, i ja ukočen 
kao pred paklenom ali ledenom utvarom, ostali smo jedno naspram 
drugog u tim trenutcima koji ne čine dio vremena, nego otvaraju 
pristup vječnosti. Potom sam, kad je moja svijest nanovo stupila u 
bujicu vremena, pobjegao.
Tako je počelo posljednje razdoblje mog života.
Od tog dana shvatio sam da ne smijem više propustiti ni trenutka i da 
smjesta moram početi s istraživanjem toga mračnog svijeta.
Prošlo je nekoliko mjeseci, a onda se jednog dana te jeseni odigrao drugi 
odlučujući susret. Bio sam u jeku istraživanja, ali moj rad usporavala 
je neka neobjašnjiva bezvoljnost, za koju danas mislim da je zacijelo 
prerušen oblik straha od nepoznatog. Ipak, pomno sam promatrao i 
proučavao slijepe.
 
Kasnije, kako sam rastao, bio sam sve oprezniji spram tih uzurpatora, 
svojevrsnih moralnih ucjenjivača kojima, naravno, vrve podzemne 
željeznice, s obzirom na srodnost sa životinjama hladne krvi i 
ljigave kože koje obitavaju u spiljama, pećinama, podrumima, starim 
podzemnim prolazima, odvodnim kanalima, jarcima, dubokim 
zdencima i pukotinama, napuštenim rudnicima u kojima se tiho cijedi 
voda; neki od njih pak, oni najmoćniji, žive u golemim podzemnim 
spiljama, ponekad na dubinama od više stotina metara, kao što se može 
zaključiti iz dvosmislenih i prešućujućih izvještaja speleologa i tragača 
za blagom, izvještaja koji su ipak dovoljno jasni onima koji znaju kakve 
se prijetnje nadviju nad onima koji pokušaju zadrijeti u veliku tajnu.
 
Oduvijek me zaokupljao problem zla, još otkako sam kao dijete 
prilazio mravinjaku oboružan čekićem i iz čistog mira počinjao ubijati 
te životinjice. Preživjele bi obuzela panika i stali bi bježati na sve 
strane. Zamišljao sam prizore unutra: hitne mjere, jurnjavu, naredbe i 
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Zovem se Fernando Vidal Olmos, i te su tri riječi kao neki pečat, kao 
jamstvo da sam ja „nešto“. Oduvijek me se doimalo čudesnim da netko 
može rasti, gajiti iluzije, trpjeti nesreće, odlaziti u rat, duhovno se 
srozavati, mijenjati mišljenja, a ipak i dalje nositi isto ime: Fernando Vidal. 
Ima li to smisla? Ili, unatoč svemu, postoji neka nit, beskrajno rastezljiva, 
ali čudesno jedinstvena, koja usprkos mijenama i katastrofama održava 
identitet toga „ja“?
 

Upozorenje naivcima:
 
SLUČAJNOSTI NE POSTOJE!

A nadasve upozorenje onima koji se poslije mene, nakon što pročitaju 
ovaj Izvještaj, odluče latiti potrage te otići dalje nego ja i moji nesretni 
prethodnici, poput Maupassanta (koji je platio ludilom), poput 
Rimbauda (koji je, unatoč bijegu u Afriku, ipak naposljetku pomahnitao 
i navukao gangrenu) i poput tolikih bezimenih junaka za koje ne znamo, 
a koji su, bez ičijeg znanja, skončali među zidovima umobolnice, 
stradali podvrgnuti mukama političke policije, udavili se u slijepim 
jamama, utopili u močvarama, bili požderani od mrava mesoždera u 
Africi ili morskih pasa, uškopljeni i prodani sultanima na Istoku ili, kao 
ja, osuđeni na pogibiju u plamenu.

Manija proganjanja! Uvijek ti realisti, ti razvikani tipovi koji propovijedaju 
„odgovarajuće razmjere“. Kad me naposljetku spale, tek tada će 
se uvjeriti, kao da metrom treba izmjeriti promjer Sunca da bi se 
povjerovalo u ono što tvrde astrofizičari. Ovi će spisi poslužiti kao 
svjedočanstvo.
 
Doista, kakvi su to nitkovi! Da bi povjerovali, potrebno im je da vas 
najprije spale. I ponekad pomislim da su na mene najbudnije motrili 
i da sam najviše srljao u propast baš kad sam vjerovao da postupam 
najlukavije i kad sam bezumno čestitao sebi na onome što sam držao 
vrhuncem svoje umješnosti. Znam i to da su mi dani odbrojeni i da 
me čeka smrt. A što je neobično i za mene neshvatljivo, ta me smrt u 
neku ruku čeka po mojoj vlastitoj volji, jer me nitko neće doći potražiti 
ovamo, nego ću ja biti taj koji će otići, koji će morati otići onamo gdje 
se ima ispuniti proročanstvo. 
 
Ovdje, dakle, završavam svoj Izvještaj, koji čuvam na mjestu gdje ga 
Sekta ne može naći. Ponoć je. Krećem onamo. Znam da me ona čeka.

Ernesto Sábato, O junacima i grobovima (sa španjolskog preveo Dinko
Telećan), SysPrint, Zagreb 2007.

protunaredbe da se spase skladišta hrane, jaja, sigurnost kraljica i tako 
dalje. Napokon bih lopatom sve isprevrtao, iskopao velike rupe, tragao 
za njihovim skrovištima i mahnit ih uništavao: sveopća katastrofa. 
Potom sam razmišljao o smislu života, o našim vlastitim poplavama i 
potresima. Tako sam razradio niz teorija.
 
1. Bog ne postoji.
2. Bog postoji i nitkov je.
3. Bog postoji, ali ponekad spava: njegove more su naš život.
 
Moj zaključak je očit: Knez Tame i dalje vlada. A ta se vlast održava 
posredstvom Svete Sekte Slijepih.
 
Kao što iz svog duha nisam mogao odagnati uvjerenje, sve snažnije 
utemeljeno, da slijepci upravljaju svijetom: putem mora i halucinacije, 
pošasti i vještica, proricatelja i ptica, zmija i, uopće, svih nemani u tami 
i spiljama. VJERUJTE U MENE!
 
U svojoj sobi objesio sam golem plakat, vidljiv s uzglavlja moga kreveta, 
na kojem je pisalo: 
PROMATRATI
ČEKATI    
 
Sve svoje vrijeme posvetio sam sustavnom i pomnom promatranju 
vidljive djelatnosti svakog slijepca na kojega bih naišao na ulicama 
Buenos Airesa; u te tri godine odlazio sam na koncerte slijepih 
glazbenika, naučio Brailleov sustav znakova i proveo beskrajne 
dane u knjižnici. Razumije se, sve je to sa sobom nosilo neizmjerne 
opasnosti, jer da su posumnjali na mene, svi bi moji planovi propali, 
na stranu to što bih riskirao i vlastiti život. Nisam, međutim, bio ni tako 
bezuman da se s tim pogiblima suočim a da prethodno ne poduzmem 
elementarne mjere opreza: mijenjao sam odjeću, stavljao umjetne 
brkove ili bradu, nosio tamne naočale, mijenjao glas. Tako sam u te 
tri godine štošta istražio. I zahvaljujući tome predanom pripremnom 
radu, bio spreman stupiti na tajno područje. A tako sam i završio... 
 
Znam i to da su mi dani odbrojeni i da me čeka smrt. Lukavstvo, želja 
za životom, očaj navodili su me da smišljam tisuće načina bijega, 
tisuće načina da umaknem sudbini. Ali kako bi itko mogao pobjeći od 
sudbine?
 
Pada mi na um da bi netko od vas mogao pomisliti da sam hulja. 
Odmah ću vam reći da ste pogodili. Sebe smatram huljom i ni najmanje 
se ne poštujem. Osoba sam koja je duboko zaronila u vlastitu savjest, 
a može li onaj tko je prekopao po svojoj savjesti sebe poštovati? 
 
Zovem se Fernando Vidal Olmos, rođen 24. lipnja 1911. u Capitán  
Olmosu, selu u provinciji Buenos Airesa koje nosi ime moga šukundjeda. 
Visok sam 178 centimetara, težak približno 70 kilograma, oči su mi 
sivozelenkaste, kosa ravna i prosijeda. Posebne oznake: nijedna.
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